塔塔君 @218879

一种后日谈学：并不是满溢出来的故事的延长线，而是化作窥探那一笔带过的终点的窗户。映照少女的窗户，以及少女从窗户望去的风景，在关于窗户的演出上形成了一种视点的对照。

重看。看到最终话的告白感到很熟悉，这不就是《天气之子》里表达的价值观么：就算是为了你牺牲世界也无所谓。又及，除了伊里野所保护的世界、所战斗的对象是模糊的，最后一集才展现了她作为战斗机飞行员的身姿，作为战斗美少女的形象才完整——这比新海诚的《星之声》更极端，而告白成了少年唯一接触到世界另一面的一瞬间。从《Kanon》到《伊里野的天空》，东映动画时期的伊藤尚往拉出了一条短小的美少女动画脉络。

首集45分钟几乎就是一个镜头能拍完的内容，用了三个镜头拍，与其说是说明了改编的问题，不如说故意为之，大概也表明了这个IP的保守吧，稀释原作是为了让IP保值延寿。也正如渡部高志所说的：“现在的原作改编动画的导演自由度远不如过去。……换言之现在改编类作品的着重点并非在于创造性，而是在于管理。”《鬼灭之刃》作为当下改编类动画的范本，ufotable和外崎春雄自然是尽到了责任，也势必会影响未来的动画创作吧

拍了个超级直白又鸡肋到无济于事的《盗日者》。再度怀疑神山在押井守那里学到了什么，晓不晓得押井守的静止美学不是无聊。

这个题材如果是手绘动画的话大概率会更好。

故事一直都有放长线的自觉，第二季多惠的矛盾实则从第一季就埋藏，RAS的故事也从第二季就开始讲述，只是等待一个时机爆发，第三季就是这种爆发的胜利。爆发的落脚是防不胜防地解答香澄念叨了三季的「キラキラ、ドキドキ」真正的意义。为何现在才说？第一季每集标题的过去完成时态句式很好地体现香澄“做了再说”的形象，她的行为也正如「キラキラ、ドキドキ」之意义的后置，越朴素的言语之秘密越是需要绵长的时间才能回答。

五周年重看。若说庵野秀明的第三村抒写的是一个原始的系统是如何运作的，那么新海诚的乡土并不关心那些代表系统的被物质化的他者。三叶说服作为政客的父亲让村民避难一段，和千寻能在猪群中认出父母很像，正因为“我们”承载的是作者和观众的体验，“为什么能说服”这样的合理性是能被“我们”跨越的。灾后的“我们”必须生活在名为“东京”的系统中，系统又会如何看待无法融入系统的“我们”？这便是《天气之子》的议题了。

其实是有点遗憾的。作为用动画制造出来的假演唱会，确确实实极尽了（3DCG）动画的作用做到了真正的演唱会无法做到的运镜调度。然而还是希望主创团队能在动画技术基础上再结合一下真人表演的不可预料，去呈现“不完美”以更进一步接近现实感。这一点来说，安可之前六花拍摄的舞台花絮影像，长镜头将幕后（被制造出来的不可预料）曝光于舞台（银幕），以及高度配合的此起彼伏的欢呼声，这些才是真正的神来之笔的演出。

那些游离在现实主义边缘，在农村这个原始空间人们所迷信的似有似无的神性力量，其实和少年在广州舞狮时，他背后那片随着冉冉升起的太阳而开始一天运作的城市无非是同一物。少年从农村到城市一直都生活在这巨大而无形的系统/规则中。这比当下国产动画所流行的“我命不由天”叙事更进一步的是，即便巨大而无形的力量可能有时候会化为奇迹，但奇迹并没有让生活的庸繁苦闷迎刃而解，改变的只有是继续生活在系统中作为个体的人。

重看重看。老实说直到Faye看到50年前少女时的自己才真正打动我，她的旅程揭示了这些冒险者的归宿：寻找曾经的自己即是让过去与现在的自己达成同一。然而荧幕中的历史时空却无情呓语着：你永远无法达到这个同一，即便你停滞在当下，你与过去和乡土的分离是永恒的。在此之前，所有的单元集，所见之风景，所经历的每个故事，都在暗中指向这个不同一，只是牛仔们不敢正视自身的无意义罢了。

全篇最佳：电视里播着《天空之城》的爆衣。