icehe2024-4-17 10:47 /
前言
久违碰到一部自己特别喜欢的作品，哪怕已多年不写作了，写作水平也就那样，也想去记叙一下。那就按顺序讲一些琐碎且具体的内容，再摘录一些漫画的内容来补充叙述，让纯动画党也能看到一些新东西，例如一个原作党的视角。
（题外话：明明自己高中、大学的时候，特别喜欢去写和读抒情文章，记叙自己的感受，也去感受他人的情绪，希望得到共鸣或者与他人共鸣。等到进社会被工作折磨多年之后，对纯粹讲感受的内容不太能提起兴致了，更想去看和讲一些更实在和具体一点的内容。）
以下红色标题的内容比较贴近心危作品本身，黄色标题的内容则比较跳脱，可按兴趣选择阅读。
ToC:
「第一次画恋爱漫画」
「逐渐靠近的距离感」
「她好香啊」
「她的心，像手中的巧克力一样融化了」
细致耐心放长线的描写
「原来你偷偷摸摸地闻了啊」
「陷入恋情的少女，小心思真多」
「看看本人」不止喂食 play
「看电影吃爆米花时，会碰到手然后两脸羞红吗？」喂食 play 之后
「完整的人」
山田的情人节礼物
「害怕被你讨厌」火锅回
「最喜欢你的人是我啊」演讲回
「荡然无存的距离感」
「真的着急表白吗？」
「对于我来说，这就是恋爱漫画的天花板。」
真实和逻辑
不该代入角色？不该虚拟中寻找真实？不该媚宅？
制作硬实力确实不足
男主的人设
作品的未来
-----------------------------------------------------------
「第一次画恋爱漫画」
以前经常根据榜单来补作品。《我心里危险的东西/我内心的糟糕念头》上榜日本的 漫画大赏 (2020) 和 这本漫画真厉害 (2020 & 2021) ，让我想要一探究竟。(出处)
以上直接引用萌娘百科的原文。看了漫画和动画之后回顾原作者樱井的漫画家生涯，实在很难想象她第一次画恋爱漫画就能有如此高的完成度。（一些主攻恋爱的漫画家，例如濑尾公治就画了很多部，有丰富的相关创作经验，他已经动画化的作品有《风夏》《女神咖啡厅》。）
-----------------------------------------------------------
「逐渐靠近的距离感」
看第一卷配图，最初不但延续了上一部《超人气三姐妹》的画风，也延续了其爱开黄色笑话的习惯……
第一卷卷尾附言：「……我想十分细致地去描写“距离”、“变化”和“在意”请用长远的眼光看待。」
可以说作者这个敢写慢热故事的想法十分大胆，毕竟如今很多恋爱漫画作品进展飞快，生怕没能够做到先声夺人，留不住读者导致腰斩。其实我自己看前十几话也是兴致缺缺的，没有感觉出哪里好看到能够获奖。看了其 ta 原作党的评论才坚持下去的 ——「看到十几话就会开始觉得好看了。」
-----------------------------------------------------------
「她好香啊」
真正开始回过味来，是在第 19 话麦当劳偶遇的时候 —— 市川闻到了山田身上的香味，大概是山田去洗手间补了香水。在评论区和弹幕的提醒下，意识到了漫画的描写是真的细致，有很多一般男生意识不到细节。
当然这里我也有自己的一个理解：我是男生但也留了快要及腰的长发，长发会留下更多洗发露残留的香味，靠近的时候会闻得到；其实以前跟着妹子同行能闻到香味，后来得知其实也没喷香水，实际上是头发散发出的洗发露香味。
而且从这里开始也看出，山田的画法跟最初已经已经发生了很大变化。这是因为原作者樱井也发现自己画得不够萌和漂亮，也开始模仿 pixiv 上画师画美少女的手法了，以改进画风（出处忘记了，记得是某处访谈），然后逐渐固定了后来山田的外貌形象。
-----------------------------------------------------------
「她的心，像手中的巧克力一样融化了」
到了第 30 话，才是真正爱上这部漫画的魔法时刻，对应动画第一季第 6 集的名场面 —— 「她的心，像手中的巧克力一样融化了。」恐怕这也是许多动画党沦陷的地方。我也像图中某条弹幕所说的那样，看到这一幕之后心血来潮，少见地有了买一本单行本来收藏的想法。
这一幕对比漫画，动画里省略了一些——山田对市川突然抓住自己手的诧异，还有对这一越界行为的一点回避、抗拒和动摇，然后才发现原来老师在旁边，反应过来之后转过头来看到市川认真又紧张的神情，然后心动了！？
这一幕最令我惊讶的是——仔细想来，帮喜欢的女孩打个掩护好像不是什么惊天动地的大事，为什么能够做的如此令人心跳加速呢？以前看同类型作品时，通常都是在表白、舍身相救、生离死别之时才会有如我如此难忘。樱井在偏“真实系”的恋爱作品中仅仅通过这么一个小小的事件，就做到了一些我以前觉得只有穿越时空、历尽磨难、生死阔别、海枯石烂的大事件才能达到的效果。
不过动画的省略简化，大概是为了在限定的时间内完成演出，让观众的理解更轻松、情绪更集中。
这一幕还有两个小挑剔的地方，市川用书盖住巧克力的画面停留时间太短了，很多动画党估计没反应过来这是为了不让老师看到桌上的整盒巧克力；危机解除之后，桌面上的巧克力和书竟然还毫无预兆地直接消失了。
-----------------------------------------------------------
细致耐心放长线的描写
第二卷卷尾附言：「喜欢上一个人的时候和意识到那个心情的时候，在初恋中是会有延迟偏差的。我家的猫是这样说的，今后也清温柔地守护他们吧。」
此时我确实地意识到自己在看一部互动描写十分细致认真的作品。阅读的欲望不断高涨。
-----------------------------------------------------------
「原来你偷偷摸摸地闻了啊」
像是山田闻市川的运动外套，漫画里是没有像动画那样直接演出来，而是更需要读者去阅读理解。市川发现外套的米粒之后山田不好意思地脸红转头了，读者感觉到有什么不对，想搞清楚山田究竟做过什么，为何如此慌张；再倒回去看山田吃完饭之后左脸嘴边沾了米粒的画面，结合外套上的米粒在右衣领，可以推理出大概率山田在还外套前，偷偷闻过。
动画则是直接将这个过程演出来，会减轻观众认知理解的负担 —— 毕竟看 tv 播放的时候，不像看流媒体那样方便倒放。不过也自然减少了一些琢磨的乐趣。
看到这里就会觉得——原作者樱井在学生时代作为美少女，一定谈过很多场恋爱吧！不然怎么会那么懂，漫画中市川和山田的互动仿佛都真实发生过，而不是苦思冥想无过之后直接借用套路的设计。常见套路例如，不小心的肢体接触就会触发两脸羞红。
-----------------------------------------------------------
「陷入恋情的少女，小心思真多」
这一幕是单行本儿加页补充，动画没有的部分——山田试探市川圣诞那天有没有空，想要安排约会。令人感受到虽然山田平时看起来憨憨的，但是在恋爱上却满满都是小心思。巧妙的漫画语言 —— “是嘛” 对话框角标指向了山田不远处的圣诞树摆件上，暗示一周后是圣诞。
-----------------------------------------------------------
「看看本人」不止喂食 play
又例如，约会回在餐厅吃甜点。恋爱漫画看多了都会觉得，接下来大概 “喂食 play” 又要来了，然后原作者樱井的互动设计又突破了读者的想象 —— 让市川拍下来，然后「（视频）全都（发）给市川」；在市川凝视 line 上发来的视频愣神之时，山田用手抬起市川的头：「也要看本人。」真是出乎意料的互动，看到这里，作为读者/观众难以自已地击节叹赏。
-----------------------------------------------------------
「看电影吃爆米花时，会碰到手然后两脸羞红吗？」喂食 play 之后
这次放学约会来到了市川的姐姐打工的店里，这次跟上次不同，是真要搞套路的 “喂食 play” 了。
但是在同一话里，原作者樱井还是搞出新的互动设计。例如有次我又看到一个 b 站小 up 主在直播看心危，看到市川和山田去看电影前买爆米花的一幕，ta 以为又要演这样的情节了 —— 看电影的两人，拿爆米花的时候，双手偶然地碰到了一起，然后 ta 们唰地一下涨红了脸，怕是对方看到，又都把脸转到另一边去，或是用手托着一边腮想掩饰脸红，强装镇定。
事实上这段剧情，处理得令人意外的认真，并没有按这个套路来演——山田看着电影中的接吻场面入了神，大概不是因为想要接吻，而是在认真钻研演技吧。
另一个小细节，看电影就坐前，山田提出要跟市川换座位，是为了看清市川没有被遮住的那半边脸。
-----------------------------------------------------------
「完整的人」
第四卷附言：「关于恋爱喜剧，还是要画一下围绕男女主的人、环境，以及他们的过去。这些集合到一起，才是一个完整的人。」
------------------------------------------------------------
山田的情人节礼物
去山田家做巧克力的时候，山田送的一块上有【ギ】，其中有两点粘在市川嘴边了，山田吃掉了点之后【ギ】→【キ】。后来再送的蛋糕上有【ス】，结合起来可以理解为【スキ 喜欢】或【キス kiss】
这个部分动画被改编了。其实这个理解有人觉得牵强附会，但由于作品经常藏细节、埋伏笔、作刻意的设计，也有很多读者/观众认为，这是就是故意的。
-----------------------------------------------------------
「害怕被你讨厌」火锅回
动画第二季第二集，山田在餐桌旁向市川心迹，说：自己并不如想象中那么好，也自卑害怕自己喜欢的人看到自己的缺点之后讨厌自己。
心危以市川单边视角来描写故事，我们基本只能听到市川的心声，其 ta 角色的立场态度、所思所想，读者观众只能通过 ta 们的话语、神情、行为和周围的物件来自行解读，市川的主观想法也经常口是心非，不可尽信。终于在这里通过山田说的话，来让市川和观众读者直接了解山田的内心想法了。
不通过直接同时描写多个角色的心声来表达 ta 们的想法，而是通过间接描写，让观众读者自己揣摩。虽然这样提高了理解门槛，但是如果描写得当，会增添乐趣，而且自己动脑筋琢磨一下，肯定比直接告诉标准答案更令人印象深刻（学生时代做题不也是一样的吗，自己琢磨过才会印象更深，记得更牢靠）。
有没有想起来很多作品经常把男女主的心声放出来直接摆到面上告诉观众——男主、女主：「我如此这般喜欢他/她。」加上粉红泡泡般的画面特效还有煽情的背景音乐，容易落入窠臼，如果镜头语言没有想法，信息量不但低，也是没什么可以咀嚼出来的味道（趣味）。（说到镜头语言《山田 Lv999 的恋爱》的动画就做得挺好，虽然制作也挺穷就是了，在有限的预算内做到了尽可能好的效果。）
（就像《不吉波普不笑》将并不复杂的故事打乱，让读者在读完之后自己琢磨还原时间线，虽然是不太一样的手段，但是这个琢磨推理的过程增添了阅读观看故事的趣味。当然不是每个观众都喜欢这样的乐趣，有人更喜欢更轻松直白奔放的表达方式。）
-----------------------------------------------------------
「最喜欢你的人是我啊」演讲回
（本来想用「加油！没关系。」来当小标题的）
当年看漫画看到这里的时候，我真的觉得无论漫画后面剧情变得怎么样，我都要一直追下去了。如果说漫画第 30 话（动画第一季第 6 集），作为读者观众的我彻底爱上了山田这个角色，那么漫画第 84 话（动画第 18 集，即第二季第 6 集）则是被市川征服，最喜欢的角色彻底从山田变成了市川。
幻想中的浊川出现在讲台的这一幕，其实十分“不真实”，戏味十足。可能会有人觉得这一刻的成长过于突然，但冲击力十足。
不过动画的表现跟看漫画时的脑内想象不太一样。我看了一下油管上 Ani-One 中文频道里这一集的播放进度条上的热点，末尾山田在保健室拒绝学长的表白的重放次数明显比演讲这一段高不少，看起来一般观众更喜欢这一幕，但是个人而言演讲那一幕才是最打动我的。
-----------------------------------------------------------
「荡然无存的距离感」
其实山田和市川的关系，情人节送礼物的时候，就已经是一捅就破的窗户纸了，或者说一层糖纸，哈一口气就会融化。就差哪一方忍不住开口把「我喜欢你，和我交往吧」说出口了。看看情人节山田送出礼物之后情绪不稳定求市川抱抱的场景，这时 ta 们的距离感已经荡然无存了。
（当然市川在学校里还是像猫经常回避，保持距离，还是得看场合。当然等到表白之后，发现前面說距离感“荡然无存”还是太夸张，前面还是有一些距离感的，后面才更贴近了。所以这里的说法就当做是个夸张比喻吧。）
作为漫画原作党在动画化之前，每隔一段时间等到剧情淡忘，就会想起来就会通宵达旦的重看一遍，已经好几遍了。其中一次重看还是在表白那一话还没发表之前。虽然着急想看到故事的后续发展，但也不会对 ta 们的关系感到焦虑着急 —— 因为 ta 们其实已经是事实上的情侣了。
-----------------------------------------------------------
「真的着急表白吗？」
对于一个恋爱作品来说，表白通常是“一个盛大的仪式”，像《辉夜大小姐…》里的奉心祭。理应充分调动读者观众的情绪然后释放，不能草率行事，浪费这一关键事件。
接下来动画化的当前 jump 的恋爱台柱《蓝箱》的表白就是典型代表，男女主和读者压抑等待积蓄十几话的情绪在一两话内尽数释放。虽然作品整体上个人更偏爱心危，但不得不承认在表白的这一单项上，蓝箱做得更好。
当然视不同的作品调性不同，合理的表现方式肯定是不一样，像《放学后失眠的你》里的表白肯定不能太“盛大”，而是得更内敛恬静，天文部的两位在星空下表白就刚刚好，个人希望最好还能安排在海边——对应某晚她们在海边睡着了。但原作安排在了别处。
有时我看到一些观众的评论，还有一些 b 站 up 主直播看《心危》时吐槽，觉得第二季有点拖沓/很拖沓，怎么还不表白。仅个人看法，如前文所说，建议直接将 ta 们视作事实上的情侣，然后充分享受 ta 们的互动情节不就好了？
当然其中一些会觉得第一季从无感到爱上这个逐渐上升的过程更有看头，后面感情迅速升温之后，感觉几乎到达极值就变得没那么有意思了，觉得都是撒糖有点腻味了，不太想长看了，所以因此想要市川山田赶紧走完流程得了。那就没有办法了，毕竟每个人的观感和想法不同，想要说服强扭，这样结出的瓜也不会甜。
另一篇日志对此的总结挺精到：虽然从日志论述中能够理解他的观点，但至少我个人是完全感受不到这个“问题”，甚至觉得一切都是最好的安排（夸张的比喻）。真的要那么着急表白吗？其实铺垫够了，不着急给予人物转变的情况其实还挺常见的。创作者想将这个阶段想表达的东西讲完，再去安排更好的事件去正式转换人物的关系实在正常。现实中的恋爱关系其实也会出现故意卡节点的情况，在身份转换之前充分享受只有这个阶段才能享受的乐趣或者说情趣（抽象地说是一种 play）。还有个人真不觉得关系还没正式转变关系就做更亲昵一些的互动会突兀，除了直达本垒那种彻底越界的行为。
个人觉得另择良机，好好准备再去正式转换关系，才是对女伴/观众的足够尊重。女伴肯定更愿意自己的交往、求婚、结婚等关系正式转换的仪式能够发生在良辰吉日并在足够浪漫、感动的场合下进行，体现男伴的深思熟虑、尊重和爱。例如市川的表白时刻，市川希望山田不要为了顾忌自己一时的情绪而耽误一直以来认真付出的演艺事业，个人觉得就是一个足够合适的时机，虽然提前表白也行，但是真不如这里情绪和动机充分。为什么要执着于让市川和山田的关系刚铺垫好就立即向前推进呢？
（我想起了学生时代看《好想告诉你》的时候（它又被大家称为《好想急死你》），确实有点折磨，辛辛苦苦追到第二季最后 ta 们终于表了白，结尾才开始约会，然后动画就无后续了…… 还好有生之年，网飞投资了第三季，今年就能续上了。）
部分观众觉得表白之前的好几集已经很腻味了，我只说说自己以前对这段剧情的实际感受。因为个人观看漫画时，剧情已经出了不少，迷上作品之后，欲罢不能、通宵达旦地看到最新进度，这个过程十分连贯，情绪是 higher and higher 直到嗨到不行，所以几乎没有什么恶感，体验满分。
心危显然不是主打克制演出的作品，特别第二季是在“冲锋”，去放大情绪、夺人眼球的制作思路是没问题的。有人觉得过于甜腻过犹不及，也能理解，毕竟文艺创作很难让所有人都满意——一千个人眼里有一千个哈姆雷特。
追动画的时候，则是北京时间凌晨 0:30（对应东京时间 1:30）第一时间看日本的 tv 直播。虽然看过原作知道剧情，肯定会有先入为主的看法和对各个场景的个人想象，比较“贪婪”和“严格”，没那么容易被动画成品满足，也确实有不满的地方（不过都尽可能忍住，先在原作党的圈子里吐槽和消化，尽量不影响首次观看的纯动画党的观感）。不过在跟一些纯动画党一起看过几遍并交流感受之后，发现大多数动画党还挺满意的，作为原作党也算欣慰了。
-----------------------------------------------------------
「对于我来说，这就是恋爱漫画的天花板。」
核心受众有多喜欢这部作品？这么说吧，当年看漫画的时候，看到一条评论「对于我来说，这就是恋爱漫画的天花板。」我想说：「俺也一样。」当然也有很多动画漫画观众不那么觉得，也很正常。
恋爱是很私人的体验，每个观众心目中理想的恋爱大有不同。
有人喜欢仿佛老夫老妻平淡如水的舒缓，也有人一惊一乍的敏感内敛或是激昂热烈。有人喜欢一见钟情一眼万年，有人喜欢循序渐进、想要许许多多“ ta 爱我/我爱 ta ”的细节积累。有人喜欢娇妻/霸总，有人喜欢大女主/小主夫。有人喜欢内敛含蓄的尽在不言中，有人喜欢直白地表达占有的欲望。这大概就是为什么有那么多形形色色的恋爱作品，有的人更喜欢那个作品而不是这个作品。
（题外话：不限于 bg，还有百合、耽美南通还有 TS 的恋爱。例如，有剑走偏锋的《失恋后开始做虚拟主播迷倒年上大姐姐》；也有集中各种“群体”和伦理争议但是意外的观念很正的《正因为爱》；有出发点“猥琐”但穿越时空历尽磨难苦痛挣扎的纯爱战士《死也想要你的第一次》；当然也有讲求平淡如水的恬静氛围感的《放学后失眠的你》；直接结婚秀恩爱的《总之就是非常可爱》；友人 A 经历生离死别怕将终生怀念着故人久久不能释怀的《四月是你的谎言》等等等等。其实还能想到了很多离谱的恋爱喜剧，就不一一列举了。）
有年轻的单身狗或情侣喜欢这部作品，也有现实中的现充喜欢这部作品，也包括结婚了甚至还有了孩子的人。例如我的前老板一米九的个子，买房结婚生子，都快 40 了，时不时会在微博上提起心危——他观看时上扬的嘴角。还能举不少有名有姓的例子，但如此赘述并不妥当。所以有的人自己不喜欢就不要提阴湿宅男才会喜欢这部作品，首先这不是事实，其次“宅男”吃你家大米了，非要找个垫脚石显得自己是比“宅男”是更高档的存在？不喜欢作品所以评价低很正常，那就正常点说话。
-----------------------------------------------------------
真实和逻辑
现实中的事实不一定需要什么“逻辑”，因为它就是真实的发生了，可能不为了什么，就是纯粹的偶然造成的，或是某个人心血来潮、失心疯干出来的。
反而虚构作品可能更需要逻辑，去填充细节和做出充分的设计，想尽办法吸引和说服目标受众，让 ta 们进入状态，彻底沉浸到故事之中。
有两个很要好的朋友（ta 们目前已婚），ta 们不怎么喜欢新海诚的《你的名字》（但我很喜欢）。ta 们不理解男女主怎么就喜欢上了，觉得情愫的积累太过草率薄弱。而我只想单纯享受娱乐作品，会很欣然接受先行自我说服，接受男女主在某一时刻已经爱上的设定，简单地充分地享受新海诚那种 “世界系” 作品所要传达的浪漫电波 —— 像是《天气之子》中那种“如果要放弃你，我宁可放弃这个世界”的那种中二又浪漫的想法。
后来看心危，真实和逻辑的标准又基于“想单纯地享受娱乐作品的乐趣”的想法而变动了——又能欣赏充满细节和设计的作品了。
当然有的人群会对文艺作品用更严苛和审慎的眼光看待。例如现实中认识的影视行业做编剧（甚至想当导演）的两个朋友，深入交流之后，发现 ta 们确实有些理想、有着更高的审美和艺术追求（至于能不能办到嘛，只能说受制于现实，还是得先恰上饭才行），一般作品不入法眼。但是咱作为普通的观众嘛，其实大多只是想充分享受文艺娱乐作品的乐趣、消遣时间罢了，真不至于要做到批评家的程度。
-----------------------------------------------------------
不该代入角色？不该虚拟中寻找真实？不该媚宅？
有时见到“无法理解观众代入角色”，“无法理解观众在虚拟中寻找真实”的说法。仅个人的理解，这是在变相贬低“代入角色”和“在虚拟作品中做梦”的行为甚至于观众，来给自己抬咖（观影境界或品味之类的），没好好想过自己到底想要表达什么。ta 们可能是简单不喜欢作品乃至于恶其余胥——讨厌自己看不上的作品的观众。
当然有的人是在表达对有的“刷分”观众的厌恶，想要直接言语打压 ta 们，否认 ta 们的“主体性”，以维护棒骨米评分的“客观性”——可能是直接骂，可能是拐着弯讽刺，友好的引导实在不多，大概只想直接把人气跑赶跑了事，保护这个评分乌托邦。不过赛博斗蛐蛐是老话题了，已经麻木了，不想展开。
关于代入角色。无论代入还是不代入角色，都是观看、理解、体验作品的一种方式罢了。可以先代入角色，设身处地理解和感受角色的所思所想、一举一动；然后再跳脱出角色甚至于荧幕之外，再以上帝视角来重新玩赏。表演艺术中还分「体验派」、「方法派」、「表现派」呢，表演者如此，观众亦能如此——难道代入就是低级的，不代入的就是高级的？
关于虚拟中寻找真实。就像今敏未完成的遗作的名字 ——《造梦机器》那样。不只是真人或是动画电影是在造梦，其它 acgmn 作品不也是在造梦么？那么这梦难道就是真实不是虚拟的么？然后又为什么要否定别人做梦呢？
至于媚宅嘛，还有媚女、媚男、欺下媚上呢，不一而足…… “宅男的幻想”嘛，可能本身不是什么“高级”的欲念，但也算是人之常情，（简单地论迹不论心来看）也没越界，为何要如此居高临下去评判 ta 们呢？原来如今的动画番剧的语境已经如此严格了吗？追求深刻那咱为何不去直接读严肃文学作品？难道对 acgmn 作品和观众没有更客气和客观的评价方式嘛，没有语言艺术的尖酸刻薄并不幽默，垃圾话也不是什么值得一以贯之的语言风格，大概只是“我不喜欢”的同义词罢了，既不体面，也不有趣。
-----------------------------------------------------------
制作硬实力确实不足
日常作画质量比较一般，关键场景才能支棱起来。
从推特上公布的一些原画来看，关键场面的画面质量是不差的，但平时中远景的人物身材身高比例就经常不对。原作漫画在身高这方面很严谨，就算是画 q 版的人物，身高比例也没怎么见搞错过。
个人理解是制作经费有限，抓大放小，投入到重点场景，其他地方就战略性放弃了。制作费用嘛，主要写在制作委员会跟动画公司的合同里，具体数额外人不得而知，只能从实际的制作质量来反推出一个粗略的判断 —— 穷。
至于为什么穷嘛？下面依然是个人理解——“娘家” 秋田书店 实力实在太有限了。从过去他们动画化过的 ip 可见一斑 —— 怪医黑杰克、刃牙、浦安铁筋家族、侵略！乌贼娘、飙速宅男、超元气三姐妹、七人之奈奈、入间同学入魔了、蔷薇王的葬队（播放量特别惨烈）、放学后海堤日记。心危算是近年他们最拿得出手的动画化作品了，无论是质量还是商业成绩。跟集英社、讲谈社、小学馆等的漫改作品比资源投入？实在难以相提并论。
所以虽然我觉得心危的动画本可以也应该做得更好一些，但是作为社畜也理解——有多少钱办多少事，不可能总是要求制作班底去燃烧自己厨力放出。
（题外话：例如《辉夜》和《超超超超超喜欢你的100个女朋友》就是集英社的，《跃动青春》是讲谈社的。KADOKAWA 不缺钱作品 IP 很多，估计想要多赚钱，因此近年开启 “走量模式”，所以旗下的《和山田进行LV.999的恋爱》分到的经费有限，就情有可原了。至于小学馆的《放学后失眠的你》，恐怕是没太重视这个项目……）
（顺便提一下，2024年7月放送的两部恋爱作品：集英社的《蓝箱》可谓目前 jump 的恋爱台柱，纯恋爱+党争，从 pv 来看作画真的相当精致且还原原作画风，恐怕投入不少；小学馆的《败犬女主太多了》，恋爱喜剧+党争?旁观看乐子（比较新颖的切入点），则交给了 A1 第3制作部，辉夜就是第3制作部的作品，但是整体的 staff 是重新组建的，p 是做过辉夜后新提拔上来的菊池雄一郎，也算相当重视。两部都一直有看原作，属于预估 7 分打底，有机会挑战的 8+ 分的恋爱作品。）
-----------------------------------------------------------
男主的人设
改成常规的高帅人设的男主，也许能减少争议，但不一定能让作品更受欢迎（至少在核心受众心目中）。
能够见到很多对男主市川的人设的“批评”，甚至于有不少观众因此直接跳过不看本作。例如“下头”、“阴暗”、“开大车”的批评。（虽然自己也常逛 e 站没少看那类型的本子，也看了好几遍原作漫画，但在动画开播前却一直没想到“开大车”这茬…… 全靠棒骨米的短评和 b 站的评论区亲切的提醒和灌输。）
动画化之后，观众多了很多，这些争议也多了起来，作为原作党的自己才反应过来——原来非核心受众的眼里还有这些想法和印象啊。然后开始想，如果男主是另一种形象——又高又帅又阳光，会不会减少非议呢？我想应该可以，像是第一季同期播放的《跃动青春》的男主志摩或者《好想告诉你》的风早。不过更低的起点，能让接受男主初始人设的观众在后期产生更大的印象反差，观感提升更加明显——毕竟欲扬先抑。更低的起点，可以让一般观众更好理解（甚至于“代入”）男主角的视角和处境。不过可能后面又发现男主成绩非常好，关键时刻的情商、言语、处理问题的手腕还比很多成年人都强，可能又变得难以共鸣了。
-----------------------------------------------------------
作品的未来
对于很多作品来说，告白之日即是完结之时，然后跳到 N 年之后，主角团因为某件事重新聚到一起，这个事件可能是主角或是其他cp的婚礼，再或者是主角事业腾飞，例如《伪恋》《请在T台上微笑》。
如果不完结，可能会强行拖拉，十几页漫画就没几句有效信息，全页甚至跨页的美少女特写水页数。可能用漫长的心理独白「我好心痛、我好纠结」甚至空镜头来拖时长，我有心结但我就是不说，我有病但是我就是不说，反正矛盾就一直拖着。党争漫画可能引入新的角色来抢男/女主，然后一个不够再加一个。也可能会引入其它人物及其 cp 的故事，然后逐渐跟原来受众爱看的内容渐行渐远——咱只想看自己喜欢的 cp 的故事，其它人物的故事讲不好那就该速速退散。
保证作品质量的同时长期连载实在困难，恐怕作者迟早会没有新点子。这时可能会希望作者在江郎才尽之前及时完结，留个好结局，不要烂尾。
想起我曾经很喜欢的漫画《初恋僵尸》，前一百话也是看了不止一两遍，但是等到最后完结，收尾的剧情不够理想，完结多年也没得到动画化的机会。明明它的中前期剧情在恋爱漫画里算十分精彩的了，但没得到机会被更多观众看到。
心危能够给予核心受众的良好体验在于：
1. 主题聚焦不跑题，聚焦于两人的互动和关系发展。例如，不会突然插入其 ta 人的故事，特别是如果其 ta 人的故事线并不有趣，观众读者就会不满 —— 咱根本不 care 这些个人的破事，赶紧给我讲完跳过，不然就用脚投票，不花钱追这部作品了（题外话：有正版渠道能够支持的作品，就算在盗版网站或者个人汉化那先行观看了，最好也能事后花钱补票，支持原作者和版权方，让他们能够持续健康地经营作品；例如 b 站漫画，虽然通常都是卷更新，进度实在太慢了，但好歹是个支持正版的渠道）。
2. 剧情的矛盾不会一直拖着，会快速推进解决，然后再续上新活。例如市川有一段时间不去图书馆想自顾自地疏远山田，山田感觉自己是不是被市川讨厌了，放学时直接跟上市川，直接将他逼到墙去问他到底是怎么想的。
3. 细致的互动描写，这是核心受众阅读/观看过程中的真实感来源。很多桥段不像是凭空想象，仿佛都是现实中发生过的事情，不是常见的恋爱故事套路大集合，哪怕相似的桥段也会有创新或是足够的细节填充。例如前面提过喂食 play 和看电影吃爆米花的互动设计。
4. 充分的剧情设计，讲求埋伏笔作铺垫，各种细节前后对应。例如不约而同地收藏定情的物件、互看相册、情人节互送礼物、双重告白。当然也有观众不喜欢刻意的安排，希望更加简单自然一些，这就萝卜青菜各有所爱了。
5. 合理的工期安排、更新节奏，原作者能够以逸待劳地构思然后再作画。每两周更新 10~15 页不等的内容，心危连载的初期和中期，原作者樱井在同时连载另一部作品，都是双周更，比起很多需要周更 18 页还要时不时休刊的疲劳漫画家，樱井会更有余裕去构思和作画。（题外话：另一部连载是延续《超元气三姐妹》调性的《略略略（脱线机器人少女）》，目前已完结；当时完结后就没开新坑了，估计省出的时间主要投入到了心危的动画化企划中来。）
作为作品的目标读者观众，只要作者作品不失本色，就还会继续支持下去。目前漫画的最新内容不足以支撑一个季度的动画改编，只能继续耐心等待。
不过可以期待的是，第一次画恋爱漫画就有如此完成度的樱井老师，正如其笔下的市川在演讲回里讲得那样，依然没有放弃挑战，可以预见到的挑战 —— 升学篇，还有交往之后本垒情节的处理。第二季最后一集有对升学篇的铺垫：市川在车站送走赶回去试镜的山田后，看向了补习班的广告海报。
很多作品都是只能描写好爱情故事的部分阶段，一般都是前几个阶段——相识、相知、相爱、相处，小时候、初中高中、大学、工作、结婚、抚养下一代…… 像 《CLANNAD 〜AFTER STORY〜》能够讲到长大结婚之后的事。《白色相簿2》从高中讲到大学。像《放学后失眠的你》则是直接结局跳到长大多年之后（男主变成了带胡子的摄影师造型）。若木民喜则是在《只有神知道的世界》这个高中校园奇幻作品之后挑战两个“社恐”社畜的现实系纯爱故事《真的要结婚吗》。像是《月色真美》可能碍于资方约定好的篇幅（12集）或是系列构成的笔力不足，在男女主表白和升学之后，并没有详细展开更多的议题，而是浅尝辄止地在最后一集末尾以男女主的短信内容加静态画面来大致交代故事的后续发展，大学生活、毕业工作，然后是多年以后的结婚现场。作为原作拥趸，肯定希望《心危》能够一直连载下去，去挑战更多的阶段；但如果要适时完结也是极好的。
希望樱井老师能够创作出更多更好的内容。其实就算做不到也「没关系」——您已经给喜欢您作品的读者观众咱带来过那么多快乐和感动，咱也知足了。
-----------------------------------------------------------
2024-04-17 仓促行文，感谢阅读。
（报 bug：编辑时，以下分割线下并无内容，搞不明白为何下方有图…）
-----------------------------------------------------------
久违碰到一部自己特别喜欢的作品，哪怕已多年不写作了，写作水平也就那样，也想去记叙一下。那就按顺序讲一些琐碎且具体的内容，再摘录一些漫画的内容来补充叙述，让纯动画党也能看到一些新东西，例如一个原作党的视角。
（题外话：明明自己高中、大学的时候，特别喜欢去写和读抒情文章，记叙自己的感受，也去感受他人的情绪，希望得到共鸣或者与他人共鸣。等到进社会被工作折磨多年之后，对纯粹讲感受的内容不太能提起兴致了，更想去看和讲一些更实在和具体一点的内容。）
以下红色标题的内容比较贴近心危作品本身，黄色标题的内容则比较跳脱，可按兴趣选择阅读。
ToC:
「第一次画恋爱漫画」
「逐渐靠近的距离感」
「她好香啊」
「她的心，像手中的巧克力一样融化了」
细致耐心放长线的描写
「原来你偷偷摸摸地闻了啊」
「陷入恋情的少女，小心思真多」
「看看本人」不止喂食 play
「看电影吃爆米花时，会碰到手然后两脸羞红吗？」喂食 play 之后
「完整的人」
山田的情人节礼物
「害怕被你讨厌」火锅回
「最喜欢你的人是我啊」演讲回
「荡然无存的距离感」
「真的着急表白吗？」
「对于我来说，这就是恋爱漫画的天花板。」
真实和逻辑
不该代入角色？不该虚拟中寻找真实？不该媚宅？
制作硬实力确实不足
男主的人设
作品的未来
-----------------------------------------------------------
「第一次画恋爱漫画」
以前经常根据榜单来补作品。《我心里危险的东西/我内心的糟糕念头》上榜日本的 漫画大赏 (2020) 和 这本漫画真厉害 (2020 & 2021) ，让我想要一探究竟。
在《我心里危险的东西》连载前，樱井从未画过也不怎么看恋爱喜剧题材作品。2016年4月23日，电影《疯狂动物城》在日本上映，非常喜欢这部作品的樱井开始有了“描写男女之间的关系”的想法。2018年3月8日，《我心里危险的东西》开始连载并大受欢迎，获这本漫画真厉害！2020年第3名、下一部人气漫画大赏2020第1名等奖项。这让樱井感到很高兴：“虽然一直以来抱着‘只传达给能理解的人就好了’的念头画着面向小众的漫画，但当《我心里危险的东西》获得“这本漫画真厉害！”这样的奖项时，有‘啊，原来我也想拿这样的奖啊’的想法。”
以上直接引用萌娘百科的原文。看了漫画和动画之后回顾原作者樱井的漫画家生涯，实在很难想象她第一次画恋爱漫画就能有如此高的完成度。（一些主攻恋爱的漫画家，例如濑尾公治就画了很多部，有丰富的相关创作经验，他已经动画化的作品有《风夏》《女神咖啡厅》。）
-----------------------------------------------------------
「逐渐靠近的距离感」
看第一卷配图，最初不但延续了上一部《超人气三姐妹》的画风，也延续了其爱开黄色笑话的习惯……
第一卷卷尾附言：「……我想十分细致地去描写“距离”、“变化”和“在意”请用长远的眼光看待。」
可以说作者这个敢写慢热故事的想法十分大胆，毕竟如今很多恋爱漫画作品进展飞快，生怕没能够做到先声夺人，留不住读者导致腰斩。其实我自己看前十几话也是兴致缺缺的，没有感觉出哪里好看到能够获奖。看了其 ta 原作党的评论才坚持下去的 ——「看到十几话就会开始觉得好看了。」
-----------------------------------------------------------
「她好香啊」
真正开始回过味来，是在第 19 话麦当劳偶遇的时候 —— 市川闻到了山田身上的香味，大概是山田去洗手间补了香水。在评论区和弹幕的提醒下，意识到了漫画的描写是真的细致，有很多一般男生意识不到细节。
当然这里我也有自己的一个理解：我是男生但也留了快要及腰的长发，长发会留下更多洗发露残留的香味，靠近的时候会闻得到；其实以前跟着妹子同行能闻到香味，后来得知其实也没喷香水，实际上是头发散发出的洗发露香味。
而且从这里开始也看出，山田的画法跟最初已经已经发生了很大变化。这是因为原作者樱井也发现自己画得不够萌和漂亮，也开始模仿 pixiv 上画师画美少女的手法了，以改进画风（出处忘记了，记得是某处访谈），然后逐渐固定了后来山田的外貌形象。
-----------------------------------------------------------
「她的心，像手中的巧克力一样融化了」
到了第 30 话，才是真正爱上这部漫画的魔法时刻，对应动画第一季第 6 集的名场面 —— 「她的心，像手中的巧克力一样融化了。」恐怕这也是许多动画党沦陷的地方。我也像图中某条弹幕所说的那样，看到这一幕之后心血来潮，少见地有了买一本单行本来收藏的想法。
这一幕对比漫画，动画里省略了一些——山田对市川突然抓住自己手的诧异，还有对这一越界行为的一点回避、抗拒和动摇，然后才发现原来老师在旁边，反应过来之后转过头来看到市川认真又紧张的神情，然后心动了！？
这一幕最令我惊讶的是——仔细想来，帮喜欢的女孩打个掩护好像不是什么惊天动地的大事，为什么能够做的如此令人心跳加速呢？以前看同类型作品时，通常都是在表白、舍身相救、生离死别之时才会有如我如此难忘。樱井在偏“真实系”的恋爱作品中仅仅通过这么一个小小的事件，就做到了一些我以前觉得只有穿越时空、历尽磨难、生死阔别、海枯石烂的大事件才能达到的效果。
不过动画的省略简化，大概是为了在限定的时间内完成演出，让观众的理解更轻松、情绪更集中。
这一幕还有两个小挑剔的地方，市川用书盖住巧克力的画面停留时间太短了，很多动画党估计没反应过来这是为了不让老师看到桌上的整盒巧克力；危机解除之后，桌面上的巧克力和书竟然还毫无预兆地直接消失了。
-----------------------------------------------------------
细致耐心放长线的描写
第二卷卷尾附言：「喜欢上一个人的时候和意识到那个心情的时候，在初恋中是会有延迟偏差的。我家的猫是这样说的，今后也清温柔地守护他们吧。」
此时我确实地意识到自己在看一部互动描写十分细致认真的作品。阅读的欲望不断高涨。
-----------------------------------------------------------
「原来你偷偷摸摸地闻了啊」
像是山田闻市川的运动外套，漫画里是没有像动画那样直接演出来，而是更需要读者去阅读理解。市川发现外套的米粒之后山田不好意思地脸红转头了，读者感觉到有什么不对，想搞清楚山田究竟做过什么，为何如此慌张；再倒回去看山田吃完饭之后左脸嘴边沾了米粒的画面，结合外套上的米粒在右衣领，可以推理出大概率山田在还外套前，偷偷闻过。
动画则是直接将这个过程演出来，会减轻观众认知理解的负担 —— 毕竟看 tv 播放的时候，不像看流媒体那样方便倒放。不过也自然减少了一些琢磨的乐趣。
看到这里就会觉得——原作者樱井在学生时代作为美少女，一定谈过很多场恋爱吧！不然怎么会那么懂，漫画中市川和山田的互动仿佛都真实发生过，而不是苦思冥想无过之后直接借用套路的设计。常见套路例如，不小心的肢体接触就会触发两脸羞红。
-----------------------------------------------------------
「陷入恋情的少女，小心思真多」
这一幕是单行本儿加页补充，动画没有的部分——山田试探市川圣诞那天有没有空，想要安排约会。令人感受到虽然山田平时看起来憨憨的，但是在恋爱上却满满都是小心思。巧妙的漫画语言 —— “是嘛” 对话框角标指向了山田不远处的圣诞树摆件上，暗示一周后是圣诞。
-----------------------------------------------------------
「看看本人」不止喂食 play
又例如，约会回在餐厅吃甜点。恋爱漫画看多了都会觉得，接下来大概 “喂食 play” 又要来了，然后原作者樱井的互动设计又突破了读者的想象 —— 让市川拍下来，然后「（视频）全都（发）给市川」；在市川凝视 line 上发来的视频愣神之时，山田用手抬起市川的头：「也要看本人。」真是出乎意料的互动，看到这里，作为读者/观众难以自已地击节叹赏。
-----------------------------------------------------------
「看电影吃爆米花时，会碰到手然后两脸羞红吗？」喂食 play 之后
这次放学约会来到了市川的姐姐打工的店里，这次跟上次不同，是真要搞套路的 “喂食 play” 了。
但是在同一话里，原作者樱井还是搞出新的互动设计。例如有次我又看到一个 b 站小 up 主在直播看心危，看到市川和山田去看电影前买爆米花的一幕，ta 以为又要演这样的情节了 —— 看电影的两人，拿爆米花的时候，双手偶然地碰到了一起，然后 ta 们唰地一下涨红了脸，怕是对方看到，又都把脸转到另一边去，或是用手托着一边腮想掩饰脸红，强装镇定。
事实上这段剧情，处理得令人意外的认真，并没有按这个套路来演——山田看着电影中的接吻场面入了神，大概不是因为想要接吻，而是在认真钻研演技吧。
另一个小细节，看电影就坐前，山田提出要跟市川换座位，是为了看清市川没有被遮住的那半边脸。
-----------------------------------------------------------
「完整的人」
第四卷附言：「关于恋爱喜剧，还是要画一下围绕男女主的人、环境，以及他们的过去。这些集合到一起，才是一个完整的人。」
------------------------------------------------------------
山田的情人节礼物
去山田家做巧克力的时候，山田送的一块上有【ギ】，其中有两点粘在市川嘴边了，山田吃掉了点之后【ギ】→【キ】。后来再送的蛋糕上有【ス】，结合起来可以理解为【スキ 喜欢】或【キス kiss】
这个部分动画被改编了。其实这个理解有人觉得牵强附会，但由于作品经常藏细节、埋伏笔、作刻意的设计，也有很多读者/观众认为，这是就是故意的。
-----------------------------------------------------------
「害怕被你讨厌」火锅回
动画第二季第二集，山田在餐桌旁向市川心迹，说：自己并不如想象中那么好，也自卑害怕自己喜欢的人看到自己的缺点之后讨厌自己。
心危以市川单边视角来描写故事，我们基本只能听到市川的心声，其 ta 角色的立场态度、所思所想，读者观众只能通过 ta 们的话语、神情、行为和周围的物件来自行解读，市川的主观想法也经常口是心非，不可尽信。终于在这里通过山田说的话，来让市川和观众读者直接了解山田的内心想法了。
不通过直接同时描写多个角色的心声来表达 ta 们的想法，而是通过间接描写，让观众读者自己揣摩。虽然这样提高了理解门槛，但是如果描写得当，会增添乐趣，而且自己动脑筋琢磨一下，肯定比直接告诉标准答案更令人印象深刻（学生时代做题不也是一样的吗，自己琢磨过才会印象更深，记得更牢靠）。
有没有想起来很多作品经常把男女主的心声放出来直接摆到面上告诉观众——男主、女主：「我如此这般喜欢他/她。」加上粉红泡泡般的画面特效还有煽情的背景音乐，容易落入窠臼，如果镜头语言没有想法，信息量不但低，也是没什么可以咀嚼出来的味道（趣味）。（说到镜头语言《山田 Lv999 的恋爱》的动画就做得挺好，虽然制作也挺穷就是了，在有限的预算内做到了尽可能好的效果。）
（就像《不吉波普不笑》将并不复杂的故事打乱，让读者在读完之后自己琢磨还原时间线，虽然是不太一样的手段，但是这个琢磨推理的过程增添了阅读观看故事的趣味。当然不是每个观众都喜欢这样的乐趣，有人更喜欢更轻松直白奔放的表达方式。）
-----------------------------------------------------------
「最喜欢你的人是我啊」演讲回
（本来想用「加油！没关系。」来当小标题的）
当年看漫画看到这里的时候，我真的觉得无论漫画后面剧情变得怎么样，我都要一直追下去了。如果说漫画第 30 话（动画第一季第 6 集），作为读者观众的我彻底爱上了山田这个角色，那么漫画第 84 话（动画第 18 集，即第二季第 6 集）则是被市川征服，最喜欢的角色彻底从山田变成了市川。
幻想中的浊川出现在讲台的这一幕，其实十分“不真实”，戏味十足。可能会有人觉得这一刻的成长过于突然，但冲击力十足。
不过动画的表现跟看漫画时的脑内想象不太一样。我看了一下油管上 Ani-One 中文频道里这一集的播放进度条上的热点，末尾山田在保健室拒绝学长的表白的重放次数明显比演讲这一段高不少，看起来一般观众更喜欢这一幕，但是个人而言演讲那一幕才是最打动我的。
-----------------------------------------------------------
「荡然无存的距离感」
其实山田和市川的关系，情人节送礼物的时候，就已经是一捅就破的窗户纸了，或者说一层糖纸，哈一口气就会融化。就差哪一方忍不住开口把「我喜欢你，和我交往吧」说出口了。看看情人节山田送出礼物之后情绪不稳定求市川抱抱的场景，这时 ta 们的距离感已经荡然无存了。
（当然市川在学校里还是像猫经常回避，保持距离，还是得看场合。当然等到表白之后，发现前面說距离感“荡然无存”还是太夸张，前面还是有一些距离感的，后面才更贴近了。所以这里的说法就当做是个夸张比喻吧。）
作为漫画原作党在动画化之前，每隔一段时间等到剧情淡忘，就会想起来就会通宵达旦的重看一遍，已经好几遍了。其中一次重看还是在表白那一话还没发表之前。虽然着急想看到故事的后续发展，但也不会对 ta 们的关系感到焦虑着急 —— 因为 ta 们其实已经是事实上的情侣了。
-----------------------------------------------------------
「真的着急表白吗？」
对于一个恋爱作品来说，表白通常是“一个盛大的仪式”，像《辉夜大小姐…》里的奉心祭。理应充分调动读者观众的情绪然后释放，不能草率行事，浪费这一关键事件。
接下来动画化的当前 jump 的恋爱台柱《蓝箱》的表白就是典型代表，男女主和读者压抑等待积蓄十几话的情绪在一两话内尽数释放。虽然作品整体上个人更偏爱心危，但不得不承认在表白的这一单项上，蓝箱做得更好。
当然视不同的作品调性不同，合理的表现方式肯定是不一样，像《放学后失眠的你》里的表白肯定不能太“盛大”，而是得更内敛恬静，天文部的两位在星空下表白就刚刚好，个人希望最好还能安排在海边——对应某晚她们在海边睡着了。但原作安排在了别处。
有时我看到一些观众的评论，还有一些 b 站 up 主直播看《心危》时吐槽，觉得第二季有点拖沓/很拖沓，怎么还不表白。仅个人看法，如前文所说，建议直接将 ta 们视作事实上的情侣，然后充分享受 ta 们的互动情节不就好了？
当然其中一些会觉得第一季从无感到爱上这个逐渐上升的过程更有看头，后面感情迅速升温之后，感觉几乎到达极值就变得没那么有意思了，觉得都是撒糖有点腻味了，不太想长看了，所以因此想要市川山田赶紧走完流程得了。那就没有办法了，毕竟每个人的观感和想法不同，想要说服强扭，这样结出的瓜也不会甜。
另一篇日志对此的总结挺精到：
企鹅：不客气的说，这种铺垫够了却不给予人物转变的剧情，和不铺垫就强行转变没什么本质区别。
个人觉得另择良机，好好准备再去正式转换关系，才是对女伴/观众的足够尊重。女伴肯定更愿意自己的交往、求婚、结婚等关系正式转换的仪式能够发生在良辰吉日并在足够浪漫、感动的场合下进行，体现男伴的深思熟虑、尊重和爱。例如市川的表白时刻，市川希望山田不要为了顾忌自己一时的情绪而耽误一直以来认真付出的演艺事业，个人觉得就是一个足够合适的时机，虽然提前表白也行，但是真不如这里情绪和动机充分。为什么要执着于让市川和山田的关系刚铺垫好就立即向前推进呢？
（我想起了学生时代看《好想告诉你》的时候（它又被大家称为《好想急死你》），确实有点折磨，辛辛苦苦追到第二季最后 ta 们终于表了白，结尾才开始约会，然后动画就无后续了…… 还好有生之年，网飞投资了第三季，今年就能续上了。）
部分观众觉得表白之前的好几集已经很腻味了，我只说说自己以前对这段剧情的实际感受。因为个人观看漫画时，剧情已经出了不少，迷上作品之后，欲罢不能、通宵达旦地看到最新进度，这个过程十分连贯，情绪是 higher and higher 直到嗨到不行，所以几乎没有什么恶感，体验满分。
心危显然不是主打克制演出的作品，特别第二季是在“冲锋”，去放大情绪、夺人眼球的制作思路是没问题的。有人觉得过于甜腻过犹不及，也能理解，毕竟文艺创作很难让所有人都满意——一千个人眼里有一千个哈姆雷特。
追动画的时候，则是北京时间凌晨 0:30（对应东京时间 1:30）第一时间看日本的 tv 直播。虽然看过原作知道剧情，肯定会有先入为主的看法和对各个场景的个人想象，比较“贪婪”和“严格”，没那么容易被动画成品满足，也确实有不满的地方（不过都尽可能忍住，先在原作党的圈子里吐槽和消化，尽量不影响首次观看的纯动画党的观感）。不过在跟一些纯动画党一起看过几遍并交流感受之后，发现大多数动画党还挺满意的，作为原作党也算欣慰了。
-----------------------------------------------------------
「对于我来说，这就是恋爱漫画的天花板。」
核心受众有多喜欢这部作品？这么说吧，当年看漫画的时候，看到一条评论「对于我来说，这就是恋爱漫画的天花板。」我想说：「俺也一样。」当然也有很多动画漫画观众不那么觉得，也很正常。
恋爱是很私人的体验，每个观众心目中理想的恋爱大有不同。
有人喜欢仿佛老夫老妻平淡如水的舒缓，也有人一惊一乍的敏感内敛或是激昂热烈。有人喜欢一见钟情一眼万年，有人喜欢循序渐进、想要许许多多“ ta 爱我/我爱 ta ”的细节积累。有人喜欢娇妻/霸总，有人喜欢大女主/小主夫。有人喜欢内敛含蓄的尽在不言中，有人喜欢直白地表达占有的欲望。这大概就是为什么有那么多形形色色的恋爱作品，有的人更喜欢那个作品而不是这个作品。
（题外话：不限于 bg，还有百合、耽美南通还有 TS 的恋爱。例如，有剑走偏锋的《失恋后开始做虚拟主播迷倒年上大姐姐》；也有集中各种“群体”和伦理争议但是意外的观念很正的《正因为爱》；有出发点“猥琐”但穿越时空历尽磨难苦痛挣扎的纯爱战士《死也想要你的第一次》；当然也有讲求平淡如水的恬静氛围感的《放学后失眠的你》；直接结婚秀恩爱的《总之就是非常可爱》；友人 A 经历生离死别怕将终生怀念着故人久久不能释怀的《四月是你的谎言》等等等等。其实还能想到了很多离谱的恋爱喜剧，就不一一列举了。）
有年轻的单身狗或情侣喜欢这部作品，也有现实中的现充喜欢这部作品，也包括结婚了甚至还有了孩子的人。例如我的前老板一米九的个子，买房结婚生子，都快 40 了，时不时会在微博上提起心危——他观看时上扬的嘴角。还能举不少有名有姓的例子，但如此赘述并不妥当。所以有的人自己不喜欢就不要提阴湿宅男才会喜欢这部作品，首先这不是事实，其次“宅男”吃你家大米了，非要找个垫脚石显得自己是比“宅男”是更高档的存在？不喜欢作品所以评价低很正常，那就正常点说话。
-----------------------------------------------------------
真实和逻辑
现实中的事实不一定需要什么“逻辑”，因为它就是真实的发生了，可能不为了什么，就是纯粹的偶然造成的，或是某个人心血来潮、失心疯干出来的。
反而虚构作品可能更需要逻辑，去填充细节和做出充分的设计，想尽办法吸引和说服目标受众，让 ta 们进入状态，彻底沉浸到故事之中。
有两个很要好的朋友（ta 们目前已婚），ta 们不怎么喜欢新海诚的《你的名字》（但我很喜欢）。ta 们不理解男女主怎么就喜欢上了，觉得情愫的积累太过草率薄弱。而我只想单纯享受娱乐作品，会很欣然接受先行自我说服，接受男女主在某一时刻已经爱上的设定，简单地充分地享受新海诚那种 “世界系” 作品所要传达的浪漫电波 —— 像是《天气之子》中那种“如果要放弃你，我宁可放弃这个世界”的那种中二又浪漫的想法。
后来看心危，真实和逻辑的标准又基于“想单纯地享受娱乐作品的乐趣”的想法而变动了——又能欣赏充满细节和设计的作品了。
当然有的人群会对文艺作品用更严苛和审慎的眼光看待。例如现实中认识的影视行业做编剧（甚至想当导演）的两个朋友，深入交流之后，发现 ta 们确实有些理想、有着更高的审美和艺术追求（至于能不能办到嘛，只能说受制于现实，还是得先恰上饭才行），一般作品不入法眼。但是咱作为普通的观众嘛，其实大多只是想充分享受文艺娱乐作品的乐趣、消遣时间罢了，真不至于要做到批评家的程度。
-----------------------------------------------------------
不该代入角色？不该虚拟中寻找真实？不该媚宅？
有时见到“无法理解观众代入角色”，“无法理解观众在虚拟中寻找真实”的说法。仅个人的理解，这是在变相贬低“代入角色”和“在虚拟作品中做梦”的行为甚至于观众，来给自己抬咖（观影境界或品味之类的），没好好想过自己到底想要表达什么。ta 们可能是简单不喜欢作品乃至于恶其余胥——讨厌自己看不上的作品的观众。
当然有的人是在表达对有的“刷分”观众的厌恶，想要直接言语打压 ta 们，否认 ta 们的“主体性”，以维护棒骨米评分的“客观性”——可能是直接骂，可能是拐着弯讽刺，友好的引导实在不多，大概只想直接把人气跑赶跑了事，保护这个评分乌托邦。不过赛博斗蛐蛐是老话题了，已经麻木了，不想展开。
关于代入角色。无论代入还是不代入角色，都是观看、理解、体验作品的一种方式罢了。可以先代入角色，设身处地理解和感受角色的所思所想、一举一动；然后再跳脱出角色甚至于荧幕之外，再以上帝视角来重新玩赏。表演艺术中还分「体验派」、「方法派」、「表现派」呢，表演者如此，观众亦能如此——难道代入就是低级的，不代入的就是高级的？
关于虚拟中寻找真实。就像今敏未完成的遗作的名字 ——《造梦机器》那样。不只是真人或是动画电影是在造梦，其它 acgmn 作品不也是在造梦么？那么这梦难道就是真实不是虚拟的么？然后又为什么要否定别人做梦呢？
至于媚宅嘛，还有媚女、媚男、欺下媚上呢，不一而足…… “宅男的幻想”嘛，可能本身不是什么“高级”的欲念，但也算是人之常情，（简单地论迹不论心来看）也没越界，为何要如此居高临下去评判 ta 们呢？原来如今的动画番剧的语境已经如此严格了吗？追求深刻那咱为何不去直接读严肃文学作品？难道对 acgmn 作品和观众没有更客气和客观的评价方式嘛，没有语言艺术的尖酸刻薄并不幽默，垃圾话也不是什么值得一以贯之的语言风格，大概只是“我不喜欢”的同义词罢了，既不体面，也不有趣。
-----------------------------------------------------------
制作硬实力确实不足
日常作画质量比较一般，关键场景才能支棱起来。
从推特上公布的一些原画来看，关键场面的画面质量是不差的，但平时中远景的人物身材身高比例就经常不对。原作漫画在身高这方面很严谨，就算是画 q 版的人物，身高比例也没怎么见搞错过。
个人理解是制作经费有限，抓大放小，投入到重点场景，其他地方就战略性放弃了。制作费用嘛，主要写在制作委员会跟动画公司的合同里，具体数额外人不得而知，只能从实际的制作质量来反推出一个粗略的判断 —— 穷。
至于为什么穷嘛？下面依然是个人理解——“娘家” 秋田书店 实力实在太有限了。从过去他们动画化过的 ip 可见一斑 —— 怪医黑杰克、刃牙、浦安铁筋家族、侵略！乌贼娘、飙速宅男、超元气三姐妹、七人之奈奈、入间同学入魔了、蔷薇王的葬队（播放量特别惨烈）、放学后海堤日记。心危算是近年他们最拿得出手的动画化作品了，无论是质量还是商业成绩。跟集英社、讲谈社、小学馆等的漫改作品比资源投入？实在难以相提并论。
所以虽然我觉得心危的动画本可以也应该做得更好一些，但是作为社畜也理解——有多少钱办多少事，不可能总是要求制作班底去燃烧自己厨力放出。
（题外话：例如《辉夜》和《超超超超超喜欢你的100个女朋友》就是集英社的，《跃动青春》是讲谈社的。KADOKAWA 不缺钱作品 IP 很多，估计想要多赚钱，因此近年开启 “走量模式”，所以旗下的《和山田进行LV.999的恋爱》分到的经费有限，就情有可原了。至于小学馆的《放学后失眠的你》，恐怕是没太重视这个项目……）
（顺便提一下，2024年7月放送的两部恋爱作品：集英社的《蓝箱》可谓目前 jump 的恋爱台柱，纯恋爱+党争，从 pv 来看作画真的相当精致且还原原作画风，恐怕投入不少；小学馆的《败犬女主太多了》，恋爱喜剧+党争?旁观看乐子（比较新颖的切入点），则交给了 A1 第3制作部，辉夜就是第3制作部的作品，但是整体的 staff 是重新组建的，p 是做过辉夜后新提拔上来的菊池雄一郎，也算相当重视。两部都一直有看原作，属于预估 7 分打底，有机会挑战的 8+ 分的恋爱作品。）
-----------------------------------------------------------
男主的人设
改成常规的高帅人设的男主，也许能减少争议，但不一定能让作品更受欢迎（至少在核心受众心目中）。
能够见到很多对男主市川的人设的“批评”，甚至于有不少观众因此直接跳过不看本作。例如“下头”、“阴暗”、“开大车”的批评。（虽然自己也常逛 e 站没少看那类型的本子，也看了好几遍原作漫画，但在动画开播前却一直没想到“开大车”这茬…… 全靠棒骨米的短评和 b 站的评论区亲切的提醒和灌输。）
动画化之后，观众多了很多，这些争议也多了起来，作为原作党的自己才反应过来——原来非核心受众的眼里还有这些想法和印象啊。然后开始想，如果男主是另一种形象——又高又帅又阳光，会不会减少非议呢？我想应该可以，像是第一季同期播放的《跃动青春》的男主志摩或者《好想告诉你》的风早。不过更低的起点，能让接受男主初始人设的观众在后期产生更大的印象反差，观感提升更加明显——毕竟欲扬先抑。更低的起点，可以让一般观众更好理解（甚至于“代入”）男主角的视角和处境。不过可能后面又发现男主成绩非常好，关键时刻的情商、言语、处理问题的手腕还比很多成年人都强，可能又变得难以共鸣了。
-----------------------------------------------------------
作品的未来
对于很多作品来说，告白之日即是完结之时，然后跳到 N 年之后，主角团因为某件事重新聚到一起，这个事件可能是主角或是其他cp的婚礼，再或者是主角事业腾飞，例如《伪恋》《请在T台上微笑》。
如果不完结，可能会强行拖拉，十几页漫画就没几句有效信息，全页甚至跨页的美少女特写水页数。可能用漫长的心理独白「我好心痛、我好纠结」甚至空镜头来拖时长，我有心结但我就是不说，我有病但是我就是不说，反正矛盾就一直拖着。党争漫画可能引入新的角色来抢男/女主，然后一个不够再加一个。也可能会引入其它人物及其 cp 的故事，然后逐渐跟原来受众爱看的内容渐行渐远——咱只想看自己喜欢的 cp 的故事，其它人物的故事讲不好那就该速速退散。
保证作品质量的同时长期连载实在困难，恐怕作者迟早会没有新点子。这时可能会希望作者在江郎才尽之前及时完结，留个好结局，不要烂尾。
想起我曾经很喜欢的漫画《初恋僵尸》，前一百话也是看了不止一两遍，但是等到最后完结，收尾的剧情不够理想，完结多年也没得到动画化的机会。明明它的中前期剧情在恋爱漫画里算十分精彩的了，但没得到机会被更多观众看到。
心危能够给予核心受众的良好体验在于：
1. 主题聚焦不跑题，聚焦于两人的互动和关系发展。例如，不会突然插入其 ta 人的故事，特别是如果其 ta 人的故事线并不有趣，观众读者就会不满 —— 咱根本不 care 这些个人的破事，赶紧给我讲完跳过，不然就用脚投票，不花钱追这部作品了（题外话：有正版渠道能够支持的作品，就算在盗版网站或者个人汉化那先行观看了，最好也能事后花钱补票，支持原作者和版权方，让他们能够持续健康地经营作品；例如 b 站漫画，虽然通常都是卷更新，进度实在太慢了，但好歹是个支持正版的渠道）。
2. 剧情的矛盾不会一直拖着，会快速推进解决，然后再续上新活。例如市川有一段时间不去图书馆想自顾自地疏远山田，山田感觉自己是不是被市川讨厌了，放学时直接跟上市川，直接将他逼到墙去问他到底是怎么想的。
3. 细致的互动描写，这是核心受众阅读/观看过程中的真实感来源。很多桥段不像是凭空想象，仿佛都是现实中发生过的事情，不是常见的恋爱故事套路大集合，哪怕相似的桥段也会有创新或是足够的细节填充。例如前面提过喂食 play 和看电影吃爆米花的互动设计。
4. 充分的剧情设计，讲求埋伏笔作铺垫，各种细节前后对应。例如不约而同地收藏定情的物件、互看相册、情人节互送礼物、双重告白。当然也有观众不喜欢刻意的安排，希望更加简单自然一些，这就萝卜青菜各有所爱了。
5. 合理的工期安排、更新节奏，原作者能够以逸待劳地构思然后再作画。每两周更新 10~15 页不等的内容，心危连载的初期和中期，原作者樱井在同时连载另一部作品，都是双周更，比起很多需要周更 18 页还要时不时休刊的疲劳漫画家，樱井会更有余裕去构思和作画。（题外话：另一部连载是延续《超元气三姐妹》调性的《略略略（脱线机器人少女）》，目前已完结；当时完结后就没开新坑了，估计省出的时间主要投入到了心危的动画化企划中来。）
作为作品的目标读者观众，只要作者作品不失本色，就还会继续支持下去。目前漫画的最新内容不足以支撑一个季度的动画改编，只能继续耐心等待。
不过可以期待的是，第一次画恋爱漫画就有如此完成度的樱井老师，正如其笔下的市川在演讲回里讲得那样，依然没有放弃挑战，可以预见到的挑战 —— 升学篇，还有交往之后本垒情节的处理。第二季最后一集有对升学篇的铺垫：市川在车站送走赶回去试镜的山田后，看向了补习班的广告海报。
很多作品都是只能描写好爱情故事的部分阶段，一般都是前几个阶段——相识、相知、相爱、相处，小时候、初中高中、大学、工作、结婚、抚养下一代…… 像 《CLANNAD 〜AFTER STORY〜》能够讲到长大结婚之后的事。《白色相簿2》从高中讲到大学。像《放学后失眠的你》则是直接结局跳到长大多年之后（男主变成了带胡子的摄影师造型）。若木民喜则是在《只有神知道的世界》这个高中校园奇幻作品之后挑战两个“社恐”社畜的现实系纯爱故事《真的要结婚吗》。像是《月色真美》可能碍于资方约定好的篇幅（12集）或是系列构成的笔力不足，在男女主表白和升学之后，并没有详细展开更多的议题，而是浅尝辄止地在最后一集末尾以男女主的短信内容加静态画面来大致交代故事的后续发展，大学生活、毕业工作，然后是多年以后的结婚现场。作为原作拥趸，肯定希望《心危》能够一直连载下去，去挑战更多的阶段；但如果要适时完结也是极好的。
希望樱井老师能够创作出更多更好的内容。其实就算做不到也「没关系」——您已经给喜欢您作品的读者观众咱带来过那么多快乐和感动，咱也知足了。
-----------------------------------------------------------
2024-04-17 仓促行文，感谢阅读。
（报 bug：编辑时，以下分割线下并无内容，搞不明白为何下方有图…）
-----------------------------------------------------------
至于对细节的追求，在纯恋爱动画/漫画作品中，我觉得心危已经算是做到极致了。