2024-4-10 14:49 /
生死本能,矛盾螺旋——记《星之海洋》黄而
作者:妖红的雪
贴吧ID:linhongxue123
来自:龙的天空
原文:https://www.lkong.com/thread/865423
发表于 2013-10-25 17:46:34

  说起《星之海洋》,不能不说主角黄而。黄而这个人,很复杂,你可以说他是枭雄、伟人、救世者,也可以说他是屠夫、刽子手、负罪前行者、亲手毁掉自己幸福的人,总之,一两句话是绝对说不完的。就我看过的星海书评,对黄而的解读不少了,冬劫的解读就很出彩,我现在要来写黄而的人物评,就显得十分地吃力不讨好了。不过,这篇文章会部分借助弗洛伊德关于生死本能的理论来解读黄而这个人,这样写或许还有些许新意。不要执着于生死本能的概念,概念只是用来分析人物情绪、心理的演变和背后的动机、内心的本质的,走的还是人物精神分析的路子。不涉及黄而身上生死本能的部分一般都不会涉及。

  当黄而初中时异能初现,用精神异能了解到大人们,特别是一些官员的龌龊肮脏心思时,看到的太多的人性黑暗面导致了黄而旧价值观的崩溃。所以我们看到的高中出场时的黄而个性就已是蔑视权威、胆大包天、惹事生非了,打架,不良,不合群,作为问题人物的他通过让别人怕他来彰显自己的存在,黄而自己也认为自己是个坏胚子,有自我否认的倾向。他无论如何都不能与大家和睦相处,不能被他人认同、理解和喜欢,身为异类的他在人群中就是容易受伤。内心渴望温情,想融入正常人的圈子,面对的却是他人的恐惧与排斥,受到伤害后,再用冷漠孤僻的外在伪装来拒绝他人的接近,习惯性地竖起身上的刺,习惯性地和他人保持距离,本能地防卫着自己,逃避着自己的内心,于是使得自己愈发孤独。

  当黄而用精神异能救了险些被强奸的初恋女生罗盈,罗盈疯狂的恐惧感让黄而知道身为异类的自己无论如何做都无法被主流的常人社会所接纳,他们是属于两个世界的人,中间有着不可泯灭的严格界限。十七岁时那场稍纵即逝的懵懂爱情故事向黄而诠释了关于青春梦醒与爱情破灭的内心伤痛,将黄而渴望温情的心残忍地烧成了灰烬,受伤后痛苦的内在自我促使他做出了自我封闭式的防御,彻底封闭了真实人格,强制制造出了一个虚像人格,以此融入常人社会。自我封闭心理实质上是一种不敢或者无法面对冲突和难题的心理现象、是逃避和放弃的心理防御机制。虚像人格的出现则是黄而生本能的自我防御,以之抵御过大的内心重创,以换取缓冲或者调整所需的时间,虚像人格也可以保护和掩饰自己的真实情感,避免别人触及黄而真实的内我存在。“即使有一天你会再记起,活在这个世界上的也不会再是现在的我。就让现在的我随着在你心里的记忆一同死去吧”。

  在无忧学院时,由于以往的感情创伤,黄而会下意识地回避别人对自己的感情,直到小心翼翼地确认之后,逃避不了了才会去面对,和寒寒的交往就是这点的体现。黄而虚像人格的想法很单纯,“就是要自己和自己身边的人幸福。”和寒寒、ferrari的交往中,可以说有温情,但却看不到激情,我看不到黄而有那种铭心刻骨的爱情滋味,这只能归结于黄而想找的是一个能供自己飘零情感停泊的避风港,以之疗愈自己曾经经历情感重创的内心。

  黄而和渚烟的感情,则是纯洁的兄妹般的感情,内心孤寂的两人用彼此的温情互相取暖慰藉,这对以往缺乏亲情和温情的黄而来说,是一个很大的安慰。但黄而和渚烟的正常交往遭到渚乃群的强力干涉,两人被迫分开,无权无势的黄而充满了无力感。“当年渚先生折辱我时,我深深地恨他,立志要在最短的时间里爬到高位,当面羞辱回去。”黄而很少有恨人的时候,憎恨是死本能的一种体现,黄而后来追求权力的野心在渚烟事件中已初现端倪。

   风萝对黄而早有断言,“你是个虚伪的人。”“你的虚伪面具都将脱落,过去的你会死灰复燃。一旦他复活,你现在拥有的一切都将会失去。”被流放到95光年外的宇宙角落的老好人大黄得知了十年禁令这个让人绝望的消息,外加众叛亲离、诸事不顺,黄而精神上受到极大的刺激和压力,脆弱的虚像人格无法应付这样无比恶劣严苛的处境,超过了自我承受的能力,接近于崩溃边缘,于是死本能一下子凸显出来,在死本能的无情催逼和刺激下,生本能应激启动了自我保护机制,于是真实人格不可避免地觉醒回归。这是黄而生本能的主导,虚像人格只适合生存在和平环境,只有真实人格才有应付这样困境的能力。

  在这之后,渚烟和ferrari的偷情给黄而的心灵带来了极大的震撼和伤痛,因为渚烟是黄而内心不愿意玷污的纯洁角落,ferrari则是黄而心中不会犯错的存在,在黄而心中曾经占据着至高无上的地位,两人间的苟且使得黄而对她们的信仰为之破灭,狠狠地切断了虚像人格对这世界最大的留恋和不舍,在这次重大冲击之后,黄而虚像人格的残余终于彻底崩溃,真实人格从此之后完全占据主导地位,至此黄而的两个人格:真实的自我与虚伪的自我彻底融为一体,不分彼此。

   七月事件是黄而人生的关键转折点,黄而和整个星海世界众生的命运都因此发生了翻天覆地的变化。七月事件,外星异族费里亚人全面入侵帝都,在帝都面临全灭的情况下,黄而一举用核弹核平了帝都,将入侵的敌军连同一千八百万帝都市民一起消灭掉。七月事件时,黄而心中生死本能同时爆发巨大的能量。核平帝都是在维护全人类的生存权,给人类留下了反击的时间,生存的希望,这是黄而生本能的对外投射。这样做的话,是壮士断腕,以一部分人死亡的代价来换取全人类族群继续生存的机会。不这样做的话,在当时的严苛情况下,人类充其量只能苟延一段时间,注定会全灭。黄而是那种可以一边看着自己的内心在哀嚎、在悲泣、在流血,一边心如钢铁地做出无情决定的人,这样的人,也就难怪别人不理解了。七月事件时,黄而面对的是一个二难无解的人生困境,没有任何其他办法可以选择和逃避,无论怎么做,都要给自己的道德良知蒙上致命性的污点,都要面对良心的谴责。做事的人有时就会遇到这样不得已的困境,陈琪会在这样无解的困境前惊惶失措,黄而尽管心中无比痛苦,却能够选择最有利的方法,做出核平帝都的生不如死的决断,为此不惜背负一身的骂名和可以想见的伴随终生的负罪感。核平帝都,也是黄而死本能的最大的一次爆发,死亡人数之多,已经难以用纯粹的数字来算计了,更何况其中还有黄而即将重逢的妻子ferrari和陈琪的家人。正常人不可能想得出用核弹核平整个城市,将自己心爱的人、将整个城市的人类和敌人一起毁灭,将自己可以想见的未来的幸福用来和敌人一起陪葬,只有那种心中死本能很强烈的人才想得到这个方法,因为内心充满死本能的人毁灭意识很强烈,不仅仅对敌人,也对自己。七月事件给黄而的后半生留下了难以泯灭的心理创伤,这之后,黄而一直背负着沉重无比的负罪感勉强生存着、前行着。死本能的能量也使得黄而做出了反击入侵费里亚星系的决定,终其后半生,黄而都为着这个目标奋斗着。

  因为心中的负罪感,黄而在ferrari墓前硬挺着承受了老丈人赵船王充满怒火的杖击,以肉体痛苦所引起的自虐般的感觉来稍减内心无法泯灭的罪恶感,“活着的人本来就要比早早死去的人承受更多的痛苦折磨”,后来黄而还独自一人在ferrari墓前坐了两个小时,在只有两个人的空间里,静静地陪着已逝去的ferrari。巴斯克冰和萨菲罗斯的话就明明白白地道出了黄而亲手杀死自己所爱之人的痛苦和内疚,“有时大将军喝醉了会说:大概他这样的人配不上这样一个完美的女性吧,但无论如何她也不该死去啊……”,“倔强的人,是内心的创伤让你如此强硬?那个比你大的女人。是否时不时午夜梦回还感到后悔?是否想重新得到她?”

  七月事件前,黄而的追求就是要自己和自己身边的人幸福,七月事件后,黄而就有了一个尽毕生之力为之奋斗的目标:全人类的生存权,为此可以牺牲其它所有的一切,包括自己和自己身边的人的幸福,想起来真是让人感慨嘘唏,以前苦苦追求的东西,不曾想到后来却被屡屡放弃和牺牲,只为了另外一个看起来意义重大却遥不可及的目标。

  七月事件后的八年,黄而一直重复做着人类星球毁灭的噩梦,在这种强烈的死亡感的驱迫下,他不择手段地攫取权力,做起事来毫不留情,以之统合一切可以利用的资源和人力。权力的本质就是主体以威胁或惩罚的方式强制影响和制约自己或其他主体价值和资源的能力。黄而总是选择最有效的方法攫取权势,血洗南京,逼死渚乃群,扶植谭康上台,清洗东北,与浅野进行政治联姻,逼宫并杀死北条镰仓……黄而的权力之路,一路走来,伴随着的是满身杀戮、腥风血雨,他就算踩着无数人的尸骨向上爬也在所不惜。

  星海的世界里,“有着大面积的杀戮和黑暗的政治”,黄而由于洞察了太多的人性黑暗面,对所谓的权威充满了不屑,对这糟糕的世界充满了绝望。天网防御系统的失效、古比雪夫舰队的灭亡、民主选举的闹剧、结尾时黄而部下的争权夺利等,都可以看作是现实社会的映射。黄而虽然一直在利用体制的力量,但内心中从来没有真正融入过这个社会、这个体制,内心是一直与整个体制、社会格格不入的。对于社会和人性的黑暗与不堪,黄而一直都很清醒,难得的是他看透了那么多的黑暗,还能够为人类的最终生存权而奋斗大半生。

  维护全人类的生存权,这是黄而生本能的向外投射,黄而以这种追求大义的说法作为埋葬自我幸福的藉口,不然就没有办法说服自己做那么多违心无奈、肮脏血腥的事。为了征服抑或毁灭费里亚,为了让人类获得一个安生立命之所,为了全人类的生存权,就算为之牺牲自己的爱情和幸福也在所不惜,因此就算萨菲罗斯用陈琪的生命安危威胁他,他也不为所动。

  权力只是实现目的的工具,一直都不是黄而所真心追求的东西,当三十年的奋斗目标完成之后,黄而拥有的滔天权势对他来说也就没有了意义。“这里是你幼年常居之处,就当是慰籍你在天魂灵吧。你不必恨我,更不必化作厉鬼向我索命。我现在有重要得不得了的事必须去做,倾尽全力的话,应该可以成功的。可我感受不到成功的喜悦,想必到了那个时候又会有新的故事,但应已不会再属于我。”(第十七卷 第二章 斗法 下)这段黄而在浅野死时以清酒祭奠她时所说的话,就是结尾时黄而主动放弃权势的预先昭示,黄而的性格一直就是一脉相承的,黄而的内心本质也一直都没有变过。

  在世人的评价中,黄而是伟人、救世者,抑或是屠夫、刽子手,黄而对此是不关心的,他关心的是作为人类的整个族群的生存权,自己和身边的人的幸福。制造了大面积大范围杀戮的黄而,为的最终目的却是对人类世界的守护,对人类生存权的维护。以死本能出发,却以生本能为结束,以守护和拯救为目标,所经之处却尽是毁灭和痛苦。黄而最终成了旧时代的终结者,费里亚文明的征服者,也可以说是新时代的创造者,人类的救世者。黄而的复杂就在这里,生死两重矛盾的本能时时在他身上纠缠着,以致于很多时候彼此都难分难解。

  黄而这个人,拥有灰暗纠结、悲剧自毁的个性,实质上是个感情无处可归的漂泊者。对于爱着黄而的女人,黄而是个自私的人,在唾弃自己的同时,可以为了自己的理念和责任而牺牲身边女人的幸福。作为异类和负罪者的严重自毁倾向也导致他屡屡亲手毁掉自己已有的幸福,不断地给试图接近黄而的的女孩子带去痛苦和悲剧,渚烟因其而放纵堕落,ferrari更是直接死于黄而的核弹攻击之下,松田静为了黄而,被龙骨兵分尸而死,洋子为了黄而,孤独远走异乡,最后丧命于大boss之手,陈琪和黄而聚少离多,不自禁地相爱,却又彼此互相伤害,到最后能够坦然相对的时候,却又死于核辐射过量……

  黄而和陈琪的交往一开始就是性欲本能居多,是彼此朝不保夕下对快乐欲望的追求,到了后来,由肉体的交流慢慢地上升到了情感和心灵的交流,年深日久下两人间那种不自禁的刻骨铭心的爱恋却是一开始谁也没有预料到的,更不必说两人间对彼此曾经的伤害了,正是因为两人间有情有爱,所以一次次互相给对方的伤害才更见得惨痛。黄而需要静唯的陪伴,一开始也是孤寂中一时的情感需要,到了后来,黄而必须在陈琪和静唯这两个心爱的人之间做出痛苦的抉择,黄而“内心一丝柔软的东西在冰冷僵硬的躯壳内挣扎哭泣”,却也只能无奈地放手,这导致了静唯伤心之下孤独地远走他乡,最终这段感情同时伤害了黄而、静唯、陈琪三人,却也是谁也无法预料到的。和洋子的同居也只是黄而在自欺欺人地希望给自己找一个温暖的家庭氛围而已,黄而对温情的一时渴求却导致洋子爱上了不爱着自己的黄而,这导致了洋子后来的人生悲剧。风萝对黄而早有预言:“梦幻的美丽终究是镜花水月一场。种下仇恨和悲伤的人,不能得到想要的果实。”生本能要求黄而追求快乐和幸福,最终留下的想起来还是不幸居多,一段段纠结痛苦的感情不可避免地让黄而在内心中有自我谴责、自我痛恨、自伤、自虐的倾向。

   “任何人的感情都不愿意接受这些。”我淡淡地回应道:“割裂国土。与不爱的劣迹女人结婚,没一件是好事。但我们要的是这些事背后的利益,也唯有如此了。”过了好一会,忽然不自觉地冒出了一句:“现在是谁都无所谓了。”与不爱的劣迹女人浅野结婚,这是黄而情感生活屡遭重创之后的放纵,黄而一直认为自己不配得到幸福,那么为了利益,破罐破摔也就无所谓了。那一句“现在是谁都无所谓了”充满了对情感的懈怠、妥协,充满了对爱情梦醒和屡次破灭之后的疲惫和绝望。

  黄而一直饱受着罪恶感的纠缠,一直认为自己是个烂人,屡屡否定自己,甚至于厌倦了自己的存在,觉得自己不配拥有幸福。黄二为什么会对寒寒说,不想害了你,就是因为他知道自己的这个秉性,即使自己全心全意想给某个女人幸福,最终也可能会搞得一团糟,所以他最终和寒寒两人的关系从恋人变为最好最特殊的朋友。静唯的话说得很对,“现在我也看透了你。你只是个没办法对任何人负责的可怜虫而已。” 黄而几乎每一段情感,都是在反复不断地自虐虐人,虐人的同时更是在虐自己,黄而身上天然地带有S、M双重属性,这些都可以看作死本能的体现。

  自毁欲是因为追求快乐的生本能的屡次受挫,导致的自己恨自己、自我的严重负罪感,可以说是另一个角度生的欲望。北条镰仓就对黄而看得很透,看出了黄而骨子里强烈的自毁倾向:“可我看不到你的未来,也许你会毁了自己也说不定,我不会让你将这个世界也拉去陪葬的。一个连自己都不爱的人,不可能给天下苍生造福”。在结尾与boss的决战中,黄而能够复制无数个自我人格,并让这些人格逐一被萨菲罗斯消灭掉,这是一般人所办不到,也想不到的,说明黄而在心理上有严重的自我毁灭的倾向,而让人啼笑皆非的,却正是这种自毁倾向为他最终战胜萨菲罗斯赢得了时间。

  “我情愿背负着所有重要的人的死,独自一个人走到最后也无所谓,我再不会逃避”。黄而看起来真的像是一个圣人,但他不是,ferrari的死让他付出了惨痛的代价,到后来黄而为了这个目标,一次次地加大付出的砝码,付出的代价和心血之大已经到了无论如何都不可以放弃的地步了,不然以前的牺牲就都没有了意义。当一个人为一个目标付出太多代价和努力的时候,已经分不清这个目标是他主动想要的还是他是被这个目标不知不觉间裹胁了的,就算黄而想放弃这个目标,也已经不可能了,不仅不能放弃,还得不能自已地一次次加大献祭的砝码,因为这就是黄而的心灵支柱,是黄而还活着的动力所在,是黄而能够戮力拼搏的驱动力,去除了这个目标,黄而还能够剩下什么呢?他会被自己的负罪感所淹没的,会像结尾时那样行尸走肉地活着,强烈的死本能会让黄而生不如死。没了这个目标或者说心灵支柱,黄而的人生就会被定格在核平帝都时那生不如死的一刻,而没有希望和未来。这个目标像是一头欲壑难填的嗜血凶兽,虽然供给了黄而活下去的精神动力,却也一刻不停地吞噬着黄而仅有的点滴来之不易的幸福,在这头无情的凶兽面前,黄而心中的生、死本能同时被清晰地映射了出来。

  黄而一直在生死本能间挣扎,黄而身上的生本能和死本能都是对抗不可抗拒的命运之力的,生本能让黄而执着于活下去,活得更好,更幸福。死本能让黄而有着强烈的自毁倾向,黄而背负的重担和罪责让他活着很痛苦,他自己也是认为自己早就该死了,只是还有责任没有完成罢了,所以才苟且在这世上活着。

  后期的黄而虽然会照旧和人聊天打屁、嬉笑怒骂,但那股子浓浓的死气却会在不经意间不时地渗透出来,年轻时的那股子朝气和希望早已隐匿无踪,黄而对这个世界的爱和留恋也越来越少,即使是在温情与欢乐的氛围中,那种深入骨髓的寂寞苍凉黯淡的感觉也不曾真正地消泯掉。

  黄而这个人,不断在成长,可以看到他不断在变化着,但至始至终,可以说黄而心中纯洁的一角一直都没有变过,对爱情和幸福的希冀也至始至终没有变过。陈琪死了,身葬于莽莽太空之中,黄而想为之殉情而不得。“我是个失败者。我得到的并不是自己最想要的,失去的却总是自己最不愿意失去的。没有你,我得到的这些,只会给我带来嫉恨和空虚。我追求的这些,究竟对我自己有什么好处?!”陈琪死后,完成奋斗目标的黄而也找不到自己还能够活下去的意义,所以他主动放弃权势,自我放逐,自暴自弃,如行尸走肉般一心求死,也就不足为奇了。

  曾经的黄而为了能够实现自己的奋斗目标,可以牺牲身边女子的幸福,到了最后的最后,几乎是独自一个人走到最后的黄而却觉得还是与心爱的女子在一起才是快乐幸福的事,“梦里的人像是我生命中三个难忘的女性的综合体。梦本身就是没有条理逻辑的,可我在梦中的确很快乐。与那不知究竟是谁的女孩一起看着大连车站旁边的碧海蓝天,海鸥阵阵,忽然感觉甚么宏图霸业都是一场空。人生就是该如此才算得上幸福。”

  尘世是洪流,什么都冲走,无论我多么的想捉紧你手。

  世界上最遥远的距离,是相爱的彼此,在错误的时间相遇,没有结果。

  世界上最遥远的距离,是你远远离去之后,我却不知道到何处去寻你。

  世界上最遥远的距离,是当你终于懂得珍惜我,我却已不在。

  人生之旅,总是在不断地失去一些重要的东西,也在不停地得到一些你执着追求的东西,再回首时,会发觉当初失去的已是人生无法承受之重,得到的却未必是自己最想要的,而此刻的人生,已是书写完毕的定局,无法重来。

   星海的世界里,命运让人如此地无法抗拒、无法主宰,个人在大环境下充满了无力感,即使自己拼尽全力去对抗、去挣扎,人生到底还是充满了痛苦和缺憾。一个人的一生,自己无法把握,无法决定,完全由不得自己,原来生存着、生活着,却是这般的不容易。人们在时代浪潮下沉浮挣扎,其中有几多无奈与苦涩、辛酸与悲哀。黄而身上的人性,可以说是我们人性的部分缩影,黄而身上的不少伤痛,都是常人所有的,所以星海文字间情感的穿透力有时会在不经意间直渗透入人心深处,然后在那里顽强地扎根,让我们的内心不自禁地隐隐泛着酸疼。恍惚间,黄而的逃避和放弃,黄而的面对和追求,黄而难以言说的百味人生,依稀烛照出了我们自己一部分人生的真实写照。


  另附:
郑智化  《罪恶感》


我有颗忏悔的心
在黑暗中背叛自己
宁愿去放逐 宁愿去哭
却不愿意再面对你
我感觉自己好轻
像飘浮在天上的云
我知道我已失去重量
我已经失去了你
我以为我能让自己飞
只要能抛开一切
却发现你一直在我周围
如影子一般追随
我以为我真的无所谓
时间能冲淡一切
却永远躲不过自己的罪
注定一辈子后悔
醒来 睡去 你的样子
还在我脑海颠覆
我带走了你的幸福
你带走了我的全部


  附注:
弗洛伊德的生、死本能理论:
  
  生的本能是爱和生命的象征,是一种蓬勃向上的生命的活力,是指服务于生命的维持(个体生存本能)和以种族保存为目的的各种本能,它也包含所有的自足和自卫的欲望。生的本能是个人力量的来源,是每个人身上的创造力量和肯定力量,它坚强地袒护生命和代表生命的每件事物。

  生的本能包括性欲本能与个体生存本能,其目的是保持种族的繁衍与个体的生存,它导致新生命的诞生,使人类的生命历程生生不息。具体表现为追求快乐的欲望以及自我躯体保护和心理保护。弗洛伊德是泛性论者,在他的眼里,性欲有着广义的含意,是指人们一切追求快乐的欲望,性本能冲动是人一切心理活动的内在动力。

  与生的本能相对,每个人身上有一种趋向毁灭和侵略的本能冲动:死的本能。

  死的本能有两种形式:
  
  (1)向外投射:一种求杀的欲望,伤害人、趋于毁灭的倾向,成为人们破坏、损害、征服的动力,比如破坏欲、剥削欲、竞争欲、征服欲等。

  (2)向内投射:对生命的懈怠,对生活的妥协,用消极、散漫的方式虐待自我,表现为自我谴责、自我痛恨、自我放逐、自我惩戒、自伤、自虐、自我毁灭等。

  在弗洛依德看来,死的本能还应包含施虐与受虐等方面。这主要是因为死亡本能主要是以破坏攻击作为内容的核心,当攻击目标是异己对象时就形成了施虐,当攻击目标返回自身时就形成了自虐。

  本能开始是一种中性的力量,因为转换的角度不同,它便有两种性质不同的能量倾注方向,即生的本能和死的本能。弗洛伊德认为:生与死的本能我们都与生俱来,也终此一生不会变。这是人心底最根本的最重要的两种本能力量。死本能始终伴随着生的欲望,二者纠缠在一起形成一对矛盾。
Tags: 书籍

关联条目