2022-9-29 17:29 /
《学校的阶梯》对于我来说是一部很特别的作品。虽然我不认为他写得有多好,故事有多精彩,但它始终在我心中的轻小说排行榜上排名第一位,压过我心爱的凉宫和全金。虽然这是2010年前的作品,但我接触到的时候已经有点晚了。记得大概是12年樱花庄快动画化的时候,我偶然看到轻国上讨论和樱花庄类似的作品,然后有人提到了阶梯社。我去查了简介之后,惊讶得说不出话来,原来这真的是一部讲爬楼梯的小说。这可是我从小学开始的隐藏爱好。虽然我没像书中拉邦结社那么疯狂,但像刈谷健吾那样挑没人的时候在学校里一个人跑楼梯的事确实做过不少。所以我马上找来小说,没日没夜地看完了。记得看完小说最后瓶盖那段独白之后,我出去在公寓楼梯上尝试跑一下,结果发现确实缺乏锻炼很久了,转弯都转不过来。

由于自身经历的关系,我看的时候心中不时对作品的专业度进行“质疑”和“锐评”。比如作者对于爬楼梯的认知似乎局限于楼梯间转弯上。就我个人的经验而言,盲目追求一步转弯并不一定会更快,保持楼梯上行进的节奏是更加重要的。比如作者似乎没有考虑过,根据每层楼梯数量的不同,每次进楼梯间是内侧脚还是外侧脚是不同的,这两只情况下做“V字转弯”的技巧是一样的吗?还是要破坏自己节奏调整步点强行换一只脚呢?比如作者有没有考虑过那种格数尴尬的楼梯该用什么节奏跑。像是一共11级的楼梯,应该是122222,222221,还是拼一下32222、22223呢。还有作者应该也没有考虑过,就和左右手一样,不同人对顺时针楼梯和逆时针楼梯的适应性是不同的,像我对顺时针楼梯就完全不行……胡扯了那么多,应该没有人真的会在这方面纠结吧。我说的这些在专业的登高选手看了应该也都是扯淡而已。不过也有很多让我会心的细节,比如有金属防滑条的楼梯,踩上去真的很爽。像我们原来学校有两层楼梯是这种,金属条还有点松动,踩上去啪啪啪的,就是容易招老师。相应的瓷砖楼梯大理石楼梯就比较恶心了,尤其下完雨之后,简直像在上冰楼梯一样。还有里面泉学姐的下楼方式,也是自己常用的。说来惭愧,自己从小协调性欠佳,至今学不会一步两级下楼梯,所以只有靠直接跳才能跟住我有个下楼巨快的好基友。不过国内那种层高极高的学校,当时身材矮小的我是没法直接从一个楼梯间跳到下一个的,印象中12级楼梯的话最多能跳9-10级的样子。我甚至还能回想起当时那种感觉,向下跑两级楼梯,然后直接一蹬腿,把自己扔到空中就什么都不管了。意外地好像从来没有崴过脚。现在想想也就是只有小孩子的时候才做得出的事了。

沉浸在回忆里说了一大堆废话。回到作品上。以今天轻小说读者的角度看,可能很难看出这样一部作品有什么看点。论福利吧,这小说里面连泳装情节都很少,印象中只有一次,好像插画都没有。插画老师在后记画一个体操服(布鲁马)美冬,已经是福利大放送了。恋爱要素也是基本没有。虽然男主到了结局的时候也算开起了一个小小的后宫的样子,但都不是核心剧情。他“后宫”里可能最接近“正宫”位置的那位甚至要到小说后半段才会出来。小说的主题就是纯粹的青春励志,就像宣传语说的“浪费青春时光万岁”:在还有青春能够浪费的学生时代,哪怕是为了在大人看来很愚蠢的事情,也要去拼尽全力。在现在这个反内卷和躺平的版本,估计是要被嘲讽到爆的东西。作者櫂末高彰老师的文笔也很难说很优秀。不知道是否有翻译的因素,我甚至觉得很多时候看着像真的是一名高中生写的一样。有些大道理就这么直直地写出来,让人有点尴尬。不过也有些时候,就是这种表达方式,让人反而印象深刻。我记得比较清楚的是两句话(具体的文字多半有出入,大意如下),一个是说当一个老师要去垃圾桶里翻学生的烟头的时候,那他作为老师已经完了。还有一个是说当孩子出生的时候,父母的概念才随之出生;当孩子16岁的时候,父母作为父母也才16岁而已。虽然未必是什么深邃的话语,放到这部作品的语境下,意外让人感触很深。

櫂末高彰老师后来的发展也很让人唏嘘。学校的阶梯虽然没能动画化(有个真人电影,男主魔改成女主了),但也算有一定知名度的作品。从他当时能和笨测文少出联动短篇集就能看出来。然而下一次听到他的消息就已经多年后是一部叫《雀,肌肤上的猛牌》的作品了。虽然这玩意BGM上没有,但由于它题材的雷人程度(好像是讲男主女装打脱衣麻将的故事)当时在ACG圈也成了个小小的新闻。我当时看到它的作者的时候真的是百感交集,曾经写出这样一部完全没有任何卖肉要素的小说的人,现在在写脱衣麻将了。而后我留心了一些櫂末高彰老师之后的作品。发现他的下一部是脱衣生存游戏(貌似是使用的特殊子弹能把对面衣服融化变成白色液体的样子)。这两部貌似都是一卷完。然后他开始写那个什么在大国开挂,虽然是个槽点很多的异世界作品,不过总算发行了四卷。当然这些我一个都没去看。

既然都提到了笨测那也一块说一下。按作品的水准我绝对认为笨测是强于阶梯社的。学校的阶梯中期的扯什么家族斗争之类的都是比较迷的剧情。而且不像笨测走喜剧路线,阶梯社很多时候有点一本正经的感觉(大概就健美社的部分算是喜剧吧),就读着不那么有趣。所以对学校的阶梯的喜爱我真的完全是出于私心。但我觉得这两部一块拿出来当校园题材轻小说一种类似题材的代表我觉得没什么问题。简单的说,就是一群“坏学生”,也能在学校享受青春的故事,没有什么校园霸凌,校园种姓论,死宅现充云云的。关于笨测有个自己想到的梗我一直很想说的(实教粉回避)。就是你看这种班级对抗题材的作品比较火的,有笨测,然后是暗杀教室(当然这是漫画,单纯题材类似放一块讲),然后是……呃……实教。是吧,如果你以这么一个顺序看下来,是不是就有点无语。你看笨测里面绝对是属于这仨里班级待遇差别最大的,那明久他们班真的是不当人了。我不敢想把笨测里面那种奖惩方式放到实教里会怎么样。但是笨测是里面最欢乐最嘻嘻哈哈的。那里面除了班级对抗召唤兽战争的有点火药味,A班的和F班的或者其他班的照样平时一块玩一块打闹。我难得同意一下泛式的意见,笨测确实是极具校园感的作品。然后你看暗杀教室,开始有点苦大仇深了。E班属于被全校排斥的那种。但它整体氛围还是那种经典的积极向上的。E班大家一起努力达成目标,同时快快乐乐一起玩耍。然后到了实教,那这个大家都懂是吧。那实教是现在最火的校园题材轻小说,轻小说受众里高中生占很大比重吧。现在日本高中生都喜欢看这玩意吗?如果放在我们这大概有人要开始反思了。可能这就是版本更替的力量吧。还有一点你看,笨测6个班,暗杀教室5个班,实教4个班,完美体现了日本的少子化趋势,数字论证完毕。

其实也不是我老想黑实教。我悄悄和你说,我实教也看到了10几卷吧,就是二年级他们跑无人岛上那一卷。当年我PCR国服排完一次公会战的刀,就靠看一卷实教放空大脑缓一缓。这玩意是有点魔性的。但我现在年纪大了,就想看点高中小朋友嘻嘻哈哈打打闹闹的作品,缅怀一下青春,治愈一下内心。以前这种作品很多的。所以连友崎君前面几卷我都拿来当代餐了,毕竟去掉男女主互相教做人的部分,去掉霸凌反霸凌的部分,看他们同学间日常互动还挺有意思的。深实实多好啊,男主为啥不选她。

其实本来单纯是晚上睡不着,突然想到阶梯社,随便写点感想,后来成了这么个四不像的东西。没看过学校的阶梯的,看完这破玩意也不明所以吧。然后拐七拐八又扯了点别的作品,我想了想要不要加实教的关联,要是惹到不该惹的人就不好了。我突然理解台长为啥不敢加原神tag了。想到这,作为台长十年黑粉的我表示不能怂,加了加了。

最后放张阶梯社最终卷的合照插图吧,当年也是用了不少时间的手机桌面了。也是以前校园作品的经典桥段了,最后来张大家笑闹着在一块的大合照,总是特别容易骗到眼泪。


Tags: 书籍