2024-4-5 17:11 /
开蹭宫崎骏的流量https://www.zhihu.com/question/651357776/answer/3455336993

---

其实就是“宫崎骏梦游仙境”。有些解读非要把后半段的梦境之旅与战争、与宫崎骏的创作生涯一一对应起来,觉得宫崎骏在传达什么隐秘的“黑话”,反而把故事搞复杂了。比如,认为鹦鹉王国讽刺了军国主义日本。但实际上,宫崎骏拍摄的这些所谓“成人童话”,是容纳不了这么严肃的话题的。因为童话不是史诗,其中往往不存在根本性的正邪对立,反派一出场往往就是滑稽、矮小和脸谱化的,注定要被正义方打倒,所以承担不了那种能够激发反思性和批判性的“根本恶(radical evil)”的角色。就像鹦鹉王国,它并不是把一个很严肃的事物解构掉,让它变得滑稽,而是它从一登场就扮演着一个搞笑逗乐的滑稽角色,不过是小孩子在梦境中见到的逸闻罢了,实在没必要强行深刻。如果一定要挖掘内涵,宫崎骏的那些带有史诗性质的作品诸如《风之谷》《幽灵公主》显然要更合适一些。说实话,在我看来,有些解读已经有点儿《红楼梦》“索引派”的感觉了,也就是完全无视故事自身的逻辑,为所有出场角色都赋予一个“隐藏”身份,强行说这是在讲明末事、康熙事、雍正事、二战事、吉卜力事。

但另一方面,也确实不能说电影中“战争不存在”。因为电影前段确实出现了塞班岛战役、军人游行、战斗机外壳、物资短缺等真实事件,真人母亲丧生的医院大火虽说时间上早于东京空袭,但画面上却是在模拟东京空袭。不过,当真人钻入“兔子洞”后,在梦境之中战争却模糊了、不可感知了,有的只是与萝莉妈妈的大冒险。在故事结尾,战争仅仅以“两年后,东京陷入大火”一句话匆匆略过,之后就是真人的新生活。

这种对战争的处理实际上类似片渊须直的《在这世界的角落》,两者的共通之处在于选择女性/母亲作为这一时段的主视角。而由于女性/母亲身处国内/家内,自然与战争隔开了距离,使战争变得遥远、模糊和不可感知。因此,在故事开头,当真人待在父亲身边时,战争的一切都那么清晰可见。但转眼间,随着真人回归母亲,战争就不可见、不可知了。这种处理某种程度上可以说是通过“性别的分割”完成了“战争责任的分割”:日本的过去和罪恶是“他们”(男人和大人)的事,而日本的未来和希望则属于“我们”(母亲和孩子)。由此,就跨越了战争,完成了新的身份认同的建构。

与国内甚嚣尘上的“赎罪论”不同,其实无论对日本的左翼还是右翼,战争都是必须跨越过去的事。对双方而言,战后重建的日本都不是旧的邪恶帝国的后继者。区别只在于,右翼采取了否认和遗忘的策略,拒绝承认旧帝国的邪恶性;左翼承认了旧帝国的邪恶性,转而论证旧帝国是日本的歧途,而日本的正道虽隐而不彰,却被某个群体保存了下来,成为了当下“新日本”的种子。比如,在过去中日友好的岁月里,官方话语里这枚承上启下的种子就是“日本人民”“日本无产阶级”,在“日本当权派”垮台后,“新日本”自然是中国的友好邻邦。当然,国家之间的关系如同季风般随时而变,当中日关系恶化时,同样的话语也可以变为日本清算“当权派”不彻底,仍被政治世家掌控,“新日本”就是旧帝国的延续,需要付出代价。

在宫崎骏这里,衔接旧帝国与“新日本”的过渡角色则是少女和母亲,是“少女一般的母亲”和“母亲一般的少女”。这大概算是宫崎骏作品中的“隐线”,是宫崎骏对母性、少女、孩童向往的原因之一,在见识过残酷而丑陋的大人们后,决定把未来交给母亲和孩子们。在《你》这部电影中,你说宫崎骏有多想记住战争吗?有多想遗忘和美化战争吗?有必要在真人的梦境中反复讲述战争吗?有必要继续好与不好的说教吗?我觉得,不见得也没必要。因为他已经把未来交给了坚强勇敢的火美和她的儿子了。
Tags: 动画
#1 - 2024-4-5 17:24
说白了宫崎骏还是在片中表达了关于战争的想法,只不过没那么深入罢了
#1-1 - 2024-4-5 17:43
秘则为花
肯定有战争啊,毕竟在电影中那么直白地出现了。但要说有多重要吧,我觉得大家估计都承认,电影开头40min远不如后面精彩。。。
#1-2 - 2024-4-5 18:13
秘则为花 说: 肯定有战争啊,毕竟在电影中那么直白地出现了。但要说有多重要吧,我觉得大家估计都承认,电影开头40min远不如后面精彩。。。
因为开头四十分钟基本是没什么实质性要表达的内容的,都是点缀一笔带过
#2 - 2024-4-5 17:32
(意识形态的水很深 你把握不住)
和宫崎骏和解了,不去探究他的动画片有什么创作者的弦外之音了,还是把视角局限于“动画本身的逻辑”吧。
#2-1 - 2024-4-5 17:49
秘则为花
但宫崎骏压根不会去拍与当下切实相关的时代剧,这个人比押井守、富野由悠季虚拟太多了。我觉得宫崎骏过去的作品也不见得比这部有多照顾观众口味(bgm27)
#2-2 - 2024-4-5 17:58
Rくん
秘则为花 说: 但宫崎骏压根不会去拍与当下切实相关的时代剧,这个人比押井守、富野由悠季虚拟太多了。我觉得宫崎骏过去的作品也不见得比这部有多照顾观众口味
在这意义上他确实挺虚拟的。真要聊战后之物的变迁,还是立食师列传比较有意思(bgm117)
#2-3 - 2024-4-5 18:04
秘则为花 说: 但宫崎骏压根不会去拍与当下切实相关的时代剧,这个人比押井守、富野由悠季虚拟太多了。我觉得宫崎骏过去的作品也不见得比这部有多照顾观众口味
其实对于动画观众的我们,有时他的这种虚拟不也正是浪漫很好的一个舞台吗
#2-4 - 2024-4-5 18:32
秘则为花
说: 其实对于动画观众的我们,有时他的这种虚拟不也正是浪漫很好的一个舞台吗
他是很虚拟,但他的中国观众现在可一点儿不虚拟(bgm38)
#2-5 - 2024-4-5 18:36
秘则为花 说: 他是很虚拟,但他的中国观众现在可一点儿不虚拟
⊙﹏⊙
#3 - 2024-4-5 17:49
滑稽矮化的童话式反派和“讽刺”并不冲突吧,不过鹦鹉王国确实不是什么值得深刻解读的意象。
其他挺赞同的。
#3-1 - 2024-4-5 17:51
秘则为花
我觉得主要是没有明确要讽刺的对象,更接近单纯的幽默、搞怪
#4 - 2024-4-5 18:10
(每个人都是庞然巨物)
通过“性别的分割”完成了“战争责任的分割”
这个解读角度还挺有意思的。
#5 - 2024-4-5 19:38
(你不觉得网络和梦境很像吗?)
你认为战线后方的描写是为了“切割”吗?我的想法相反。
包括《在世界中的角落》也是。我理解中原作者的想法是,女主角其实一直懵懵懂懂地对战争的掠夺性质有所意识,无论是“台湾米”还是“东南亚的小岛”的情况(我记不太清了,没留片源,不过印象大致是这么回事)。但她一直回避去认识这样的事,不希望离开这种懵懵懂懂的状态。直到玉音放送看到远处的韩国国旗[1](可惜我印象里面成片此处调整了台词)。在我看来,片渊作为老高的学生,他(本)是(希望)以布莱希特的方法去做这个故事的(片渊当年跟老高说他要做这个的时候,老高对他进行了神秘の赞许)。《角落》的女主和《萤火虫之墓》的男主相似,他们都是“懵懵懂懂”的,是其时日本民众的代表,而导演通过他们以小见大,以人喻国,用间离方法去审视他们。《角落》甚至更进一步,(本可以)是高畑勋所说的“真正意义的反战”:
“不过我在制作《萤火虫之墓》之前,乃至直到现在,都很觉得,在宣传真正意义的反战上,这样的动画还是过于苍白无力了。想知道战争多么惨烈,不必回顾历史,看看现在的新闻报道都能略知一二。但是,任何一场战争,起初都是抱着乐观的,以为自己不会陷入悲惨的境遇中的观念而发动的,譬如美国当年发动的越南战争和现在发动的伊拉克战争,都是这样的写照。
我们必须被唤醒的记忆,不是战争末期的惨状,而应该是战争初期的情状。那个时候,就算之前的群众和大部分知识分子对战争持怀疑态度,一旦战争开始,都只是希冀着日本能赢,于是选择站到当局政府的一边——包括一些社会名流,几乎所有人都封锁了自己的知性和理性,让它们沉睡,只是无条件地祈求日本能够战胜。当然,我们可以说这是因为人们被虚假的讯息欺瞒了,大家在那个时候都不得不随波逐流云云,可全是事后诸葛马后炮的说辞。太平洋战争开始时我年纪还小,不明事理,但冥冥之中能感觉到大多数国民是发自真心地支持战争的——之前的侵华战争也是这样。那时的凯旋游街,灯笼游行,没有强迫的成分,大家都是很兴奋很自愿地参与的。总而言之,人民们当时就如同喝得酩酊大醉一样,是受到好战的情绪感染的,是支持战争这一行径的。更令人唾弃的是,一种对全亚洲人民产生的优越感,一种大多数日本人所共有的优越感。”[2]
通过对“常人”的描写,恰恰是为说明,民众对于战争的确地负有责任,不论是男人还是妇女。此外,就影片描写的取向,与其侧重于战争后方的“和平”,不如说更侧重于战争对于“和平”的影响。
然后再说宫崎骏的情况。他自己的经历是非常矛盾的:他生于为战斗飞机制作零件的家庭,但是他本人又讨厌战争;而虽说他厌恶战争,他又十分喜欢飞机本身;他喜欢制作动画,然而日本动画是“带着恶意的石头”:从开始,到《大和号》[3],到媒体的审查制度(新规新上的电影需要经过政府审查,吉卜力三人因为这事气得一人写了一篇文章。出自宫崎骏的一部纪录片,哪部我忘了(鹦鹉大王摆积木大概是在暗示类似事件。当然我同意你说的,这只是宫崎骏的玩笑讽刺,要说是说教的话未免太“不艺术”了)),到《角落》的“妙改”……因此宫崎骏说自己的工作是被诅咒的工作(出处某部纪录片,哪部忘了)(他说这话的时候未必是在单指战争)——他认为自己的工作与堀越二郎的工作之间有共性,因此有一种罪恶感:自己是自己讨厌事物的受益者,且自己的工作也不可避免地会为自己讨厌的东西所利用。宫崎骏是从这个角度去看待他与战争的矛盾关系的。在这里,孩子与战争也不是割裂的,孩子深深地陷在他的被抛境况之中。
至于女性,说实在,我想那只是他的xp放出而已……[4]。可以看宫崎骏的《波妞》的纪录片,那里面对于他和母亲的关系讲得比较清楚。将宫崎的战争与女性描写和片渊的战争与女性由于表面上的共性而放在一起产生“蒙太奇”然后得出结论在我看来太跳跃了。战争与女性对于宫崎骏来说是是两条不同的主题,这两者放在一起只是偶然的,就像抛两枚硬币,结果两枚都是正面一样。

[1]如何评价动画电影《在这个世界的角落》? - chenzj(金斗汉)的回答 - 知乎
https://www.zhihu.com/question/53780469/answer/172216146
[2]https://zhuanlan.zhihu.com/p/596351681?utm_id=0
[3]https://www.bilibili.com/read/cv25633565
[4]https://bgm.tv/blog/298216
#5-1 - 2024-4-5 19:50
ドリドリ
角落确实是这种精神状态。从日本的6成大米都是台湾米,到之后马尼拉海战失败后进口物资全部被切断,中间所有人不可能没意识战争风向的转变。而且后期居民疲于劳作和政令的强制要求,已无力再歌颂,夸耀送士兵上前线的光荣。当所有人都被迫接受玉音放送时,一直对战争漠不关心的女主却大吼来寻求自己失去一切帮助国家进行战争的意义。这确实是一种反战,你不去反思战争,和战争做斗争,沉浸在战争带来的一切之中,那最后都会因果报应。
只是我依旧认为宫这部片就没有要以反对战争作为主轴,更多是反对过去的势力的残留,向新世代发出呐喊,让他们寻找自己的路,活出自己的人生。
#5-2 - 2024-4-5 20:49
秘则为花
我不想争论角落反不反战,因为这是另一个问题,很难有结果。当然,更重要的是,早就已经大战过了,没有安可的必要

我要说的仅仅是两者进入战争的状态,是从女性进入的,是国内和家内的,是虚焦的。明明有很重要的东西(战争),但很重要的东西看不见,能看清楚的反而是画面周围的轮廓。其实,角落这个名字就已经揭示了进入战争的手法,我觉得这应该没有争议

当然,角落比《你》还是要激进很多,因为最后军舰确实驶入了吴军港,飞机的炸弹也落了下来,女主被炸断了手,玉音放送时也却是喊出了那句话。但在《你》里,这些都被结尾的一句话轻飘飘带过了

我想讨论的是,为什么作者要在这里采取一种回避姿态(不只是宫崎骏)。我觉得这背后依旧是“无法成为男人”的问题,是无法效仿的父亲和溺爱孩子的母亲。因为总是有失败的父亲,所以不得不以母亲作为过渡。这个母亲/少女/孩童的形象也不是说与战争完全隔绝,而是因为“无染原罪”的体质被想象成了“圣母”,可以充当保护者的角色,这种角色还可以进一步与少女结合为“圣少女”,比如风之谷中的娜乌西卡。所以,00年代的想象力在很早以前就开启了,是掺杂国族叙事的性别叙事和掺杂性别叙事的国族叙事,这就是战斗美少女的魅力

至于宫崎骏,随他去吧。对于宫崎骏来说,他可能有很多个人的原因。但把《你》和角落并置起来,并不是要讨论他的个人问题。这种起源解释往往有一对多、多对一的问题,不同解释生效并不以其他解释无效为前提
#5-3 - 2024-4-5 22:04
Phaedo++
秘则为花 说: 我不想争论角落反不反战,因为这是另一个问题,很难有结果。当然,更重要的是,早就已经大战过了,没有安可的必要

我要说的仅仅是两者进入战争的状态,是从女性进入的,是国内和家内的,是虚焦的。明明有很重要的...
OK,我想我理解。
其实我认为我的意见跟你的分歧主要是在《角落》上。我的视角是《角落》就是要把目光去投向后方,所以不会存在“回避”的问题。因为回避这个措辞就像有意去躲闪某个东西一样——一种基于害怕或厌恶或别的什么的被动行为,而《角落》的直视毋宁说是主动的。至于宫崎骏有在回避吗,我觉得也许有,所以你所说的当然有启发性。
当然正如你说,角落的都是另外的问题。我手上目前也没有这部,所以也不是很想起这一炉灶。之所以在角落身上多花一些笔墨只是不可避免地会带入一点个人的想法。总之,我认为你所说的关于宫崎骏的理论是有趣的。
当然如果你对这上面的说法不满意想再谈谈角落也可以(bgm38)只是说我可能快忘完了
#5-4 - 2024-4-5 22:13
Phaedo++ 说: OK,我想我理解。
其实我认为我的意见跟你的分歧主要是在《角落》上。我的视角是《角落》就是要把目光去投向后方,所以不会存在“回避”的问题。因为回避这个措辞就像有意去躲闪某个东西一样——一种基于害怕或厌...
所谓回避应该不是真正意义上的回避,而是一种迂回的切入
#5-5 - 2024-4-5 23:07
戦闘妖精ミハエル
女性作为宫崎骏性癖的承载在鸭子对这部的访谈中也有提到(bgm38)
――いやいや押井さん、宮﨑さんがそこまで複雑なことを考えてそういう描写にしたとは思えないんですけど。

「だから、私が言葉にしてあげたの。宮さんは、そういうことを無意識でやっちゃうから恐ろしいんだよ。ロジックはなく、ロジックのように見えるのはすべて後付けなんです! 宮さんの作品をロジックで紐解くのは無駄なんだから」

――そういうことを聞くと、宮﨑さんのコンプレックス、とりわけマザコン色がめちゃくちゃ強い作品ですね。

「そうだよ。宮さんはマザコン、ロリコン、労働者コンプレックス、農村コンプレックスもある。ずーっとプロレタリアートに対して引け目がある。それは本作でも感じ取れるでしょ? コンプレックスの塊、それが宮さんなんです」

――はい!

「宮さんは『ルパン三世 カリオストロの城』(79)のときからマザコンをむき出しにしていた。ヒロインのクラリスはどう見ても母親だし、『風の谷のナウシカ』(84)のナウシカだって母性の象徴ですよ。共通点は胸の大きさ。ふたりともデカい。それは母性を表現しているから。女性にとっては、単なる胸の大小の話に過ぎないかもしれないけど、男性にとっては違うんです。そういうコンプレックスの表れでもある」

――じゃあ反対に、押井さんが貧乳を好きなのは、女性に母性を求めてないからですか?

「それは単なる性癖のせいかもしれないけど、そう言われてもおかしくないかもしれない。でも、宮さんの場合は終生、母性なるものを求め続けているのは間違いないんじゃない? 私の場合は、男性より強力な女性が好きなだけ。だから、あのばあさんの一個小隊は気に入りましたよ(笑)。

私にとってのばあさんは強さでもあるんだけど、宮さんにとっては母系を愛しているということの象徴。母系に支配されたい。確か宮さんは4人兄弟で、女性はひとりもいないはず。そういう反動があるのかもしれない」
https://tvbros.jp/movie/2023/09/16/71074/
#5-6 - 2024-4-6 09:46
秘则为花
戦闘妖精ミハエル 说: 女性作为宫崎骏性癖的承载在鸭子对这部的访谈中也有提到https://tvbros.jp/movie/2023/09/16/71074/
是的,不过宇野常宽还有一本书叫《母性敌托邦》,里面分析了三个人物,宫崎骏、押井守、富野由悠季。鸭子可能自己也恋母(bgm38)

霓虹阿尼妹就是关于美少女的阿尼妹,可能真是无人不恋母吧(大雾)
#5-7 - 2024-4-6 13:17
戦闘妖精ミハエル
秘则为花 说: 是的,不过宇野常宽还有一本书叫《母性敌托邦》,里面分析了三个人物,宫崎骏、押井守、富野由悠季。鸭子可能自己也恋母

霓虹阿尼妹就是关于美少女的阿尼妹,可能真是无人不恋母吧(大雾)
“母亲”这一形象作为承载所有欲望与凝视的容器的animus深眠在每个御宅文化创作者内心的最深处是吧(bgm38)
#6 - 2024-4-6 01:22
你对宫崎骏了解太少,才觉得鹦鹉和军国主义没关系
#6-1 - 2024-4-6 08:56
夏のyuki
当然有关系,但这重要吗?我感觉这片压根没有在这方面提供更多的支撑并在之上去论述,甚至整个片出现的元素都是几乎没有铺垫也与目前动机没多大关系的情况蹦出来的,然后草草带过,这些符号化的东西你都能找到意义,关键是这和宫崎骏想表达的故事和思想有多大关系。你能说你活很深刻讽刺批判了鹦鹉派吗
#7 - 2024-4-6 23:51
(什么都喜欢(大概?)
不谈反战我其实觉得蛮进步的,我个人不是很能看出与反战的关联
#8 - 2024-4-7 00:37
(互联网依存健忘症)
“回归母亲,战争就不可见、不可知了”的论述无法和明面上的故事吻合。
一方面故事开头记述母亲的逝世使用的“纪元”是“战争开始XX年”,怀有身孕继母路过军人也要下车行礼,而仪仗队里挥舞着国旗的正是牢宫最爱的幼女,而继母悄悄“躲进”兔子洞的行为何尝不能解读为“远离战争的港湾”拒绝认领这一使命。
#8-1 - 2024-4-7 17:36
秘则为花
1.母亲死去了,显然是离开了母亲
2.夏子和真人在“兔子洞”之前都不承认相互是母子