二次元的书架 » 日志
存在于此便是意义——《星空之合》不平凡的平凡

      《星空之合》这部作品，表面上看起来是所谓的运动番。超级王道的废社开场，男主角天赋异禀被青梅竹马拉进社团，然后就是慢慢打怪升级变强一统日本——
        然而并没有。
        软式网球这项冷门运动，只是贯串故事的一根明面上的线索，虽然的确推动着故事，但这并不是这部作品真正的魅力所在。
        表面上对任何事情兴趣平平的理性少年，实际上被离异的人渣父亲家暴和勒索的桂木真己；
        表面上是家境富裕、品行优良的社团社长，实际上不受亲生母亲宠爱，还要一直被和优秀的哥哥对比的新城柊真；
        表面上是毒舌小男生，实际上被产后抑郁母亲烫伤、被名将姐姐压力笼罩的雨野树；
        表面上和事佬，实际上自从知晓自己是领养的孩子，就对养父母的好意惶恐的布津凛太郎；
        表面上早熟而风光无限的学生会长，实际上夹在坚守名门春日作风的奶奶和与乐于融于世俗的妈妈矛盾之间，切换于娟代、琉璃羽两个名字，可内心向往可爱、自取名为香织的春日娟代。
        表面上满嘴跑火车的口嗨狂魔，实际上因控制狂妈妈的存在，习惯性压抑自己真实感受而说谎的月之濑直央；
        表面上耿直狂妄男一号，实际上因无足球天赋被退役足球名将父亲冷暴力的曾我翅；
        表面上耿直略狂妄男二号，实际上被再婚母亲冷眼的的竹之内甚吾；
        表面上是唯唯诺诺校园霸凌受害者，实际上被模糊的自我性别认知困扰的飞鸟悠汰；
        表面上毒舌丧女，实际上因家境贫困和父母不理解只能自学绘画的御杖夏南子；
        唯一家庭没什么波折只是父母保护欲过度期望值太低导致行动力太差但是比起上面的人来说完全算不上什么的石上太洋。
        这当中每一个人的故事单独拿出来细讲，都足够水出一整季的动画，监督偏偏像大甩卖一样把这些故事全都抛出来，却又仅仅只是抛出来。没有过多展开，没有在解决矛盾中标准地起承转合然后人物成长最后皆大欢喜，这些矛盾既没有给主角们的运动技能增色，甚至都没有一个完满的交待，简直像是故意杵在观众心中的刺。不少观众甚至大呼上当受骗，说好的运动番，怎么成了“贵乱”？
        事实上，《星合之空》并没有什么贵乱，有的只是现实。现实本来就没有那么多的模范夫妻和模范父母，也没有那么多的危机能轻易通过一场战斗就迎刃而解。初中二年级这个年纪，实际上就是没有EVA等着你驾驶，没有异世界能重新洗牌你的人生，也没有天降危机等着你拯救的平凡日子。这个不上不下的年纪，只是刚好给了你看清危机的认知，却连向错误的父母说“不”的勇气都不一定有。
        有人质疑作品中角色的做法太过憋屈，但是这份憋屈本身就是真实世界的压力，并非凭空而出。这部作品最大的意义不是教你躲进光怪陆离的幻想世界去逃避，而是告诉你危机就在这里，就是这幅模样，也许你现在无法根除，但是不要害怕，因为人生本就是伴随着危机，而且这样的人生也并没有那么糟糕。
        石上太洋直面自己的不足，学会给自己更高的要求了；
        御杖夏南子向美术老师求助，不再一味讨好网友，而开始追求自己热爱的绘画了；
        飞鸟悠汰的个性被软式网球社的人察觉并好好呵护了；
        竹之内甚吾和妹妹依然每天玩的很开心；
        曾我翅受伤的时候，有朋友可以依靠了；
        月之濑直央敢于挂断母亲的电话了；
        布津凛太郎也放下自己对生父母的执念，面向新的人生了；
        雨野树有了朋友们的理解，不再害怕自己的曾经伤痛了；
        新城柊真不再拘泥于母亲的认可，而是发自内心希望回应陪伴他的队员们了；
        桂木真己为了保护朋友，终于克服心理阴影拒绝父亲了；

        非要说这部片唯一太过理想化的地方，就是那些每一个角色都毫无芥蒂地去接纳周围的人，处理的方式堪称教科书。
        雨野树不希望被人问起伤疤，那就心照不宣；
        月之濑直央受困于那样的母亲，那就去理解他；
        飞鸟悠汰不擅长所谓“直男”式的大大咧咧，那队员们就要大方说明他“纤细”所以好好好保护；
        御杖夏南子毒舌，那就一笑而过；
        桂木真己被父亲拖累，那就努力站在身边支持他；
        王寺岚放起话来心高气傲，但是赛场下只是个家境殷实被宠坏的同龄人，那也可以给他做炒面一起吃烧烤，完全没有什么作为对手就不共戴天；
        在其他作品里一一向被当做笑点被挖苦的，丰满身材女角色春日娟代，在这部作品里是用实力赢得众人认同的学生会长，甚至没有其他角色提及过她的外貌问题。
        无谓家境，无谓自我认知，无谓小脾气，无论样貌身材，14岁的年纪本来就是那么简单自然。除掉那些危机，每一个人也都是会哭会笑的鲜活生命。

        有人说，这部动画遇冷最大的原因就是太“真实”，不叫座却叫好的原因也在太“真实”。相当一部分动画成了逃避现实的避风港，厕纸龙傲天异世界大行其道，废萌偶像番赚的盆满钵满，同人企划般堆砌标签的角色塑造明目张胆靠同人创作维持热度……业界不景气的情况下，为了赚钱而求稳的商业要素越来越成为心照不宣的添加剂，然而《星合之空》就像刚被拉近软式网球社的初生牛犊桂木真己那般有恃无恐，这部作品把被主流之外的矛盾原汁原味呈现出来，没有为了迎合市场而做出任何角色或者故事上的妥协。作品中的男生们没有意义不明地互相暧昧；女生也没有刻意的性暗示要素或者商业符号加身，身材不出众、能吃能吐槽。
        平心而论，这部作品节奏的确不算突出，故事本身可以说平平淡淡，然而这些平淡的呈现，让受困于这些矛盾纠葛的人们有了一处容身之所。作品并没有对这些危机作任何居高临下的说教和评价，正是片中这份坦然，让人对矛盾中涉及的社会群体有了一份认知和尊重。单亲、冷暴力、性别认知障碍、产后抑郁、控制狂、领养、校园霸凌、再婚、贫困、离异……这些被隔离于“普通”、“大众”之外的标签，其实只要稍作了解，便能清楚认识到都是不需要大惊小怪的东西，能少去很多偏见和二次伤害，但是鲜少有动画作品，愿意认认真真分出宝贵的时间去真正告诉观众们，尤其是观念正在成形的青少年观众，这些究竟是什么，应该怎么面对，应该怎么做。
        令人遗憾的是，这部作品的境遇没能和剧中故事那样美好。两年的企划，突如其来的腰斩，而监督可以说破罐破摔，可以说背水一战的任性，再次将这部作品连同业界的尴尬境遇直接推到了众人面前。桂木真己的人渣父亲化身为蛮横不讲理、只会一味压榨的资金方代表，而桂木真己在最后的极端行动，简直是监督内心对不公境遇最直接的呈现。有人惊讶，有人不满于监督对观众的不负责任，更多的人在惋惜。监督说明推特上，我看到了各种不同语言的留言。能做出这样一部作品的监督，虽然言语中都是无可奈何，但我看到的更多的是不甘愿，和仍心存希望的挣扎。
        有人说，这部作品的标题含义还没来得及呈现，就直接在最后一集解体了。这边个人斗胆做一个分析。星星在都市传说中是用来许愿的，而这部作品中的每个角色，甚至每个STAFF，都因为对现状不甘愿而怀着一份对现实抗争的愿望。当孤身一人的时候，这份愿望看起来如恒星一样可望不可即，但当大家聚集到了一起，开始依靠他人，相互之间便会汲取到力量。就像男子软式网球社的大家都在逐渐勇敢一样，即便是微弱的星光，当它们聚集起来，合在一起，便能构成耀眼的星合之空。
        这就是《星空之合》的角色乃至这部作品本身不平凡的平凡。
        存在于此，便是意义。